

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૪૭૩૬

દ્વાર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ૨૧૧૧૧૧૧૧

વિષય ૬-૨૩

આ આવૃત્તિમાં પ્રથમાવૃત્તિ કરતાં કાંઈ પણ ફેરફાર કે સુધારો વધારો
કરવામાં આવ્યો નથી.

“ગુજરાતી પંચ”ની ૧૯૧૦ ની પહેલી બેટ.

શાન્તિદા.

લેખક

મહુમ સૌ. સુમતિ લલ્લુભાઈ સામળદાસ,
અંધેરી.

પ્રકાશક

સોમાલાલ મંગળદાસ શાહ,
આધપતિ અને માલિક, “ગુજરાતી પંચ”,
અમદાવાદ.

દ્વિતીયાવૃત્તિ. પ્રત ૨૦૦૦.

(સર્વ હક પ્રકાશકે સ્વાધીન રાખ્યા છે.)

સંવત ૧૯૬૯.

સને ૧૯૧૩.

અમદાવાદ

ધી ‘ગુજરાત’ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં શા. સોમાલાલ મંગળદાસે છાપ્યું.

કિંમત બારે આના.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ મંથાલ
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ

૪૭૩૬ ૪૮

શ્રીકૃષ્ણ:

અર્પણ પત્રિકા.

સદા સ્નેહાળ વીરભાઈ,

(વિરભિન્ન લીમરાવ દીવેદીયા, એમ. એ.)

(કુમ્ભીજ બી. એ.)

શાળા છોડ્યા પછી એકાદ વર્ષ ઇંગ્લેન્ડ અભ્યાસ

તથા વાંચન તરફ બેઠરકાર રહી, તે બેઠરકારી

છોડાવી વાંચનની લાગણી ઉત્તેજિત કરી, સાથે

રહેવાનો લાલ મળવાથી સાથેજ ઘણું વાંચું

એ સર્વ અને પછીથી વાંચવાના ફળરૂપ

આ નહાની નવલ-કથા પણ ઉપજી, અને

એ તહમારા હેતુભર્યા શિક્ષણનું પરિ-

ણામ એમ મહારી માન્યતા છે, એ

હૃદયની લાગણીથીજ પારખી શકશે

એટલે વિશેષ-શબ્દદ્વારા ન વર્ણવા

જેવી વસ્તુ-શબ્દદ્વારા ન

વર્ણવતાં આ નહાનું

પુસ્તક

તહમનેજ સવિનય પ્રેમપૂર્વક

અર્પણ કરું છું એવી વિનંતિ કરનાર

આશાંકિત

સુમતિ.

એકવાર પ્રસંગ પાડી ખાત્રી કરો.

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ.

હરેક જાતનું છાપવાનું કામ તાકીદે
તૈયાર થાય છે.



અંગ્રેજી, સંસ્કૃત અને ગુજરાતી નવા ટાઇપમાં
સઘળું કામ થતું હોવાથી ગ્રાહકોને હરેક
રીતે સંતોષ મળી શકશે.



તાકીદે અને સુકરર કરેલે વખતે કામ કરી આપવા
માથે લક્ષ્ય છીએ.



મુદ્ર વાંચવાની કડાકુટ ગ્રાહકોને કરવી પડશે નહીં.
વધુ વિગત માટે જાતે મળ્યાથી ખુલાસો થશે.

રીચીરોલ, પાંચકુવા—અમદાવાદ.

શાન્તિદા.

પ્રકરણ ૧ લું.

બાળકો સાથે આનંદ.

Come to me oh ye children !

You are better than all the ballads,
That ever were sung or said,
For ye are the living poems,
And all the rest are dead.

Longfellow.

પુનામાં નેવાલાયક સ્થળોમાં પર્વતી એ મુખ્ય સ્થળ છે. પુના શહે-
રથી પશ્ચિમ દિશામાં એક ઉંચા ટેકરા ઉપર એ સ્થળ આવેલું છે. ટેકરા
વિશેષ ઉંચો હોવાથી ઉપર પગથીયાં બાંધી જવાનો રસ્તો કરેલ છે.
ઉપરના ભાગમાં મુખ્ય મંદીર શંકર પાર્વતીજનું છે; અને આજુબાજુ
બીજાં ન્હાનાં ન્હાનાં અનેક દેવોનાં દેવાલય છે. મુખ્ય મંદીરની પાસે એક
ધર્મશાળા છે ને તેની અગાથી ઉપરથી આસપાસનો દેખાવ અહુ રમણીય
લાગે છે. એક બાજુ પુનાનું વોટર વકસ, એક બાજુ પુના શહેર અને
એક બાજુ ન્યાં પેશ્વા અને અંગ્રેજની છેલ્લી લડાઇ થઇ હતી તે ખડકી
ગામ જણાય છે. એવું કહેવાય છે કે બાજુરાવે એ મકાનની એક બહારીમાં
એસીને લહુડાઇ બેઠી હતી. જોવા જનારને એ બહારી ત્યાંના પુનરી

ખતાવી તે વખતની વાત કહે છે. દેવાલય પ્રમાણમાં બહુ સારું છે. આબુબાબુ દેવાની મૂર્તિઓ તથા મંદીરો પણ સુંદર, મનને ગમે તેવાં છે. સાંજને વખતે ત્યાં બહુ સારો દેખાવ લાગે છે અને ઠંડા પહોરની મધુરી ઠંડી હવા પણ બહુજ સારી આવ્યા કરે છે. કેટલીક વખત તો પવનનું જોર એટલું બધું હોય છે કે ધર્મશાળાની અગાશી ઉપર જવું પણ મુશ્કેલ પડે છે, ને ચહડતાં ચહડતાં ઉડી જવાની ખોટી ભ્રાન્તિ પણ કદી થાય છે. એ સ્થળ પુનામાં પ્રથમ આવનારને તો અવશ્ય જોવા જેવું છેજ. પરંતુ ત્યાંના રહીશો પણ ધણીવાર ફરવા અથવા દર્શન નિમિત્તે ઉપર જાય છે. ઉપર ચહડવાનાં પગથીયાં સુધી છેક ગાડી આવી શકે છે. અને પગથીયામાં વચ્ચે વચ્ચે મ્હોટાં ચોરસાં બાંધી લોદાના બેન્ચ ગોઠવેલા છે.

આ વાર્તાની શરૂઆત વખતે શરદરતુ બેસી ગઈ હતી. પુનામાં વર્ષારતુમાં હવા બહુજ ખુશનુમા રહે છે ને ત્યાં કુદરતી ક્ષિલોત્રીનું પુષ્કળ જોર હોવાથી સર્વ સ્થળ લીલાં લીલાંજ અને છે. વર્ષારતુમાં તો વરસાદ અને વાદળામાં એની ખુબી શરદીને લીધે સમજાય નહિ પણ બેસતી શરદરતુમાં તો વરસાદ તરતનો બંધ થયો હોય ને ઠંડી પડવાની હજી શરૂઆત હોય તેથી સર્વ સ્થળો બહુ મનરંજક લાગે છે. આ વખત આશ્વિન વદી તેરશનો હતો તેથી શહેરમાં ઠામ ઠામ દીવાળીની રોશની ને શાલા પૂર્ણ જામી હતી. સાયંકાળનો સમય હતો તેથી બધે હજી દીવાખતી થઇ ગયાં નહોતાં પણ બહાર હાંડી, ઝુમ્મર ટાંગેલ તે રાતના ત્હેના ભપકાનું ભવિષ્ય ખતાવતા હતા, સૂર્ય અસ્ત થવાની બરોબર તૈયારીમાં હતો તેટલા વખતમાં પર્વતી ઉપરની ધર્મશાળાની અગાસી ઉપરથી ત્રણ ચાર જણ નીચે ઉતરવા મંડ્યાં. ત્યાં ફરવા નિમિત્તે વહેલાં આવેલાં પણ પાંચ વાગ્યા સુધી પવનનું અત્યંત જોર હોવાને લીધે તેઓ અગાશી ઉપર ચઢી નહીં શકવાથી નીચેજ રોકાયેલાં હતાં અને જરા મોડેથી પવનનું જોર નરમ પડતાં અગાશીમાં જઈ સર્વ સારી રીતે જોઈ નીચે ઉતરતાં આટલું મોડું થયું. એ મંડળમાં એક પચીસેક વર્ષની અત્યંત ખુબસુરત સ્ત્રી સર્વથી

આગળ હતી. ત્હેની એક આંગળીએ ત્હેને પાંચેક વર્ષનો ન્હાનો ત્હેના જેવોજ સુંદર પુત્ર હતો. જરા પછવાડે ત્હેની સાત વર્ષની પુત્રી ધીમે ધીમે પોતાની દાસી સાથે ચાલતી હતી. અગાડી ચાલતી સ્ત્રી મુખ ઉપરથી સુંદર અને ઉમ્મરે પહોંચેલ છતાં બહુ નિર્દોષ અને સોળ વર્ષની કુમારીકા જેવી આનંદી તથા રમતીઆળ લાગતી હતી. અને છોકરાંની સાથે ત્હેમના જેવડીજ બની જરા પણ ગંભીરતા રાખ્યા વિના સરળતાથી વાતો કરતી હતી. એ સ્ત્રી કોઇજ નહિ પણ આપણી વાતોની નાયિકા શાન્તિદા હતી. આંગળીએ ઝાલેલ પુત્ર દેખાવમાં માતાના જેવોજ સુંદર અને સુકુમાર હતો. તેમજ સ્વભાવે પણ તેવોજ આનંદી હશે એવું મુખપરથી જણાતું હતું. પછવાડે ચાલતી પુત્રી ઉમ્મરના પ્રમાણમાં બહુ ગંભીર લાગતી હતી અને દેખાવડી હતી છતાં ચ્હરે માતા કરતાં તદ્દન ભુદોળ હતો. એટલી સાત વર્ષની છતાં અપૂર્વ દૈવી શાન્તિ ત્હેના મુખ ઉપર છવાઈ હતી. તે જ્યારે બોલતી ત્યારે ધીમું રિમત કરીનેજ બોલતી. પગથીયાં ઉતરતાં માતાને બે બાજુ છોકરાં સાચવવાં મુશ્કેલ પડશે એવું સમજી તે પાછળજ ચાલતી હતી પણ વાતો માતા સાથે કરતી હતી. ત્રણેના મુખ ઉપર અમીરાઇની પૂર્ણ છાપ હતી અને તેઓ સર્વરીતે પૂર્ણ સુખી હોય એમ જણાઈ આવતું હતું. પુત્રીનું નામ ઇન્દીરા હતું પણ ત્હેને લાડમાં સહુ કુમારી કહેતાં અને પુત્રને તો માત્ર કુમાર એ નામથીજ બોલાવતાં. એકનો એક પુત્ર હિન્દુઓના ધારા પ્રમાણે બહુ મોઢો તેથી જરા વિશેષ મ્હોટો થયા પછી નામ પાડવા ધારણા હતી.

અગાશી પરથી ઉતરી મંદીરના દ્વારમાંથી બહાર નીકળી બે ચાર પગથીયાં ઉતરી એટલે આસપાસ નજર કરી એકાન્ત જોઈ કુમારી બોલી “ શાન્તિ બહેન ? આજે પાછું આપણે મોડું કર્યું, ઇન્દુકાકા બેન્ડમાં રાહ જોતા હશે અને વળી જરા નાખુશ થશે. ”

“ ઇન્દીરા ! આજે કાંઈ આપણે અજાણતાં, અથવા ભુલમાં મોડું નથી કર્યું. ઘેરથી નીકળી જરા બગરમાં રોકાયાં ત્હેમાં તો વાર થઇ હતીજ ત્યાં

વળી પાછું પવને જોર કર્યું ત્યારે શો ઉપાય ! ત્હને તો ખડીક બહુ લાગે છે.

“ શાન્તિ બહેન ! ” કુમાર વચમાંજ બોલી ઉઠ્યો, “ તે આપણે ન્યારે બનરમાં ગયાં ત્યારે હમને ગાડીમાં બેસાડી રાખી ત્હમે પેલી મોટી દુકાનમાંથી શું લઇ આવ્યાં, મ્હને કહોને ? ”

શાન્તિદાએ લાડમાંજ બાળકના કુમળા ગાલપર તમાચો માર્યો ને બોલી “ જોતો ખરી આ છોકરાની પકાઇ ? અત્યાર સુધી ગાડીમાં એ વિશે એક શબ્દ પણ ન બોલ્યો, અને હવે ન્યારે હું ઉતરવાની અને ઝટ બેંક-માં પહોંચવાની ઉતાવળમાં છું ત્યારે મ્હને પુછે છે કે શું લાવ્યાં ? જ નહિ કહું ? ” કુમાર જરા લજવાયો માતાની કમ્મરે બે હાથે વળગી પડ્યો; અને ત્હને દાસીને સોંપવા શાન્તિદા ઉભી રહી.

“ નર્મદા ! કુમારને તેડી તું હળવે હળવે ઉતર. એ ગાંડો છોકરો મ્હને અડફટમાં આવે છે ને મ્હારો જીવ હવે ઝટ પહોંચવા તલપાપડ થયો છે તેમાં ઉતરવા દેવામાં એ મ્હને વચ્ચે નડે છે. હું કુમારીને લઇ આગળ ચાલુ છું. ઇન્દીરા ચાલ મ્હારી આંગળીએ આવ તો ” ?

માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે કુમાર નર્મદા પાસે ગયો. અને મા છોકરી આંગળી પકડી ઝડપથી ઉતરવા મંડ્યાં. થોડી વાર તો બન્ને મૂળાં ચાલ્યાં પરંતુ કુમારીના મનમાં આજનો જોયેલો સુંદર દેખાવ રમ્યા કરતો હતો તેથી એનાથી બોલ્યા વિના ન રહેવાયું.

“ શાન્તિ બહેન ! મ્હને આજનો દેખાવ બહુજ ગમ્યો છે. અગાશી પરથી આસપાસ કેવું લીલું લાગતું હતું ! ત્હમાં દુરથી બે નદીના સંગમ જેવું કાંઈક ખડક વાસલા આગળ લાગે છે તે જોતું તો મ્હને બહુજ ગમ્યું. જાણે અગાશી પર બેસી રહું ને જોયાજ કંઈ. ”

“ કુમારી ! ત્હાં તે ઠેકાણું છે કે નહિ ! હમણાં તો તુંજ મ્હને લગાવતી હતી કે તેઓ બેંકમાં રાહ જોઈ નાખુશ થયા હશે ને પાછી કહે છે કે મ્હને તો ત્યાંથી ઉઠવું ગમ્યુંજ નહિ ? એનો શો અર્થ ! ”

“પણ ત્યાંથી ન ઉઠવું એમ મ્હારે કહેવાનું હતું નહિ. તુંતો એટલું કહેવા માગતી હતી કે હવે કદી ત્હમે નવરાં પડે. ત્યારે હમને લઈ અહીં જોડાં આવો તો આપણે બહુવાર સુધી ઉપર બેસી શકીએ.”

“હા ! તે ખરૂં. વળી કદી એવું કરીશું.”

“જુઓને” કુમારીએ તો ચલવ્યું “જે દિવસથી ઇન્દુકાકા બેન્કના અત્યંત કામના ભાર તમે આવ્યા છે તે દિવસથી આપણી સાથે તો આવી શકતાજ નથી. એમને આ નોકરી મળ્યા પહેલાં આપણે કેવી મજા કરતાં?”

“બેનડી ! શું કરવું ! એતો જેમ પૈસો વધારે મેળવવા ઇચ્છા તેમ મનુરી વધારે. ત્હમાં પુરૂષોને તો કદી કમાયાનો સતોષ હોયજ નહિ. તું હજી બાળક છે. મ્હોટી થઈશ ત્યારે પૈસા ને પૈસાના ખપની સમજ પડશે. બેટા ! હમણાં તો પૂર્ણ સુખને લાડમાં ઉછરોછો તે ત્હમને શી ખબર પડે ! કાઈ ગરીબના, બીખારીના હાલ જોયા છે ?”

“હા. હા. જો ખરે ! બહુ ઠીક યાદ આવ્યું” કુમારી કંઈક યાદ આવવાથી નીચલા હોઠ ઉપર પોતાની નાભુક આંગળી મુકી બોલી. “એક દિવસ ત્હમે અહીં કોઈ ગ્રે. કર્વેનું અનાયાત્રમ છે, તે સારૂ કહેતાં હતાં તે એવા ગરીબો માટેજ કે ?” બાળાએ નિર્દોષતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“કાંઈક એવુંજ” શાન્તિદાસ એના પ્રમાણમાં કાંઈક ગંભીર થતાં બોલી “એ આશ્રમમાં ગરીબ જનોને નહિ પણ નિરાધાર વિધવાઓને રાખે છે ને કોઈક કોઈક અનાથ માળ્યાપ વિનાની ગરીબ છોકરીઓ પણ છે, પણ પુરૂષને સારૂ તે કાંઈ નથી. પ્રભુએ પુરૂષને તો બળ ને એવી જાતનું શારીરિક બંધારણ આપ્યું છે કે જ્યાં ગમે ત્યાં રખડી મનુરી કરી પુરૂં કરે પણ બીચારી સ્ત્રીઓની શી દશા ? એ આશ્રમ તેમને સારૂ છે. વળી કોઈક દિવસ બતાવીશ.”

“હું ત્હમને જરૂર યાદ કરાવીશ” બાળાએ ઉત્તર દીધો. એ એટલું બોલવું પૂરું કરી રહી ત્યાં ઉતરાણુ બંધ થયું અને ગાડી સુધી જતાં જે

કનાલ પરનો પુલ ઓળંગવો પડે છે તે આવ્યો. બન્ને પુલ પરના દ્વાર પાસે ઉભાં ને પછવાડે દાસી સારૂ જોયું. વાતમાં ને વાતમાં એ બન્નેનું તો તહે-મને વિસ્મરણજી થયું હતું. એ જરા દૂર પડ્યાં હતાં એટલે એમને આવતાં સુધી બન્ને સ્થંભ્યાં, અને એ આવી લાગતાં ચારે સાથે ટનલમાં થઇ ગાડી પાસે જઈ ઉભાં. છોકરાંને પ્રથમ બેસાડી શાન્તિદા ગાડીમાં રહી. તે ફેશ-નેબલ, સુંદર, લપકાવાળી, એક ઘોડાની ઓહામ હતી. ઘોડો પણ ભરેલ ને તેજ હતો. કુટુંબના માણસો બેસી રહેતાં દાસી સ્હામી બાબુ સામાનના બંડલો આધાં કરી સંકોચાઈ બેઠી. સામસ આરણ્ય બંધ કરી ગાડી ક્યાં લઇ જવી તે સારૂ આજ્ઞા લેવા હેન્ડલ ઝાલી ઉભો.

“ શેઠની બેન્કમાં બુધવાર પેઠમાં લો. જરા ઝડપથી ગાડી હંકાવજો. ”

ગાડીમાં બેસતાં બંડલ જોઇ પાછા કુમારને તેમાં શું છે તે જાણવા આતુરતા થઇ અને પ્રશ્ન કર્યો.

“ શાન્તિ બહેન ! હવે તો કહો કે આમાં શું છે ? હવે કાંઇ હું પક્ષા-ધમાં નથી પુછતો. ”

“ મ્હારા લાડકડા ! એતો ગ્રાથે દિવસે બેસતું વર્ષ છે એટલે ત્હમારે સારૂ એકેકી ભેટ આણી છે તે તે દલાડેજ આપીશ. હમણાં કહું તો ત્હમારો ઉદમ જતો રહે. ”

કુમારને પણ એ વાત તો ગમી. બેસતે વર્ષ કાંઇ નવું મળશે ત્હેનો અત્યંત હર્ષ બન્ને લાઇ બહેનને થયો. અને બન્ને ધીમે ધીમે જાની વાતો કરવા મંડ્યાં. શાન્તિદા કાંઇ બહુ ઉંડા વિચારમાં હતી ને તેથી બાળકો તરફ તેનું લક્ષ નહોતું. ધ્યાનમાં ને ધ્યાનમાં બેન્કનું મકાન આવ્યું તે પણ ખબર ન પડી. ગાડી ઉભી રહેતાં તેણે એકદમ ચમકીને કાયમોદ્ધ ઉપરથી નીચે ઉતરતાં સાઈસને આજ્ઞા કરી કે “ શેઠને વરદી આપો. ”



પ્રકરણ ૨ જી.

પતિ-પત્ની.

Be a God and hold me with a charm,
Be a man and fold me within thine arm.

Browning.

શેઠાણીની વરદી મળતાં સાધસ બેન્કના મકાનમાં દોડ્યો. તહેણે પોતાના શેઠને મકાનના ઓટલાના ઉમરામાંજ ઉભેલ જોયા. નમીને સલામ કરી શેઠાણીના આવ્યાની ખબર આપતાં શેઠ ઓટલાના ચાર પાંચ પગથીયાં ઉતરી નીચે આવી ગાડી પાસે ગયા. તહેને સાધારણ રીતે સહુ લોક ઇન્દુલાઇ કહેતાં પણ તહેનું મ્હોટું નામ મહેન્દ્ર હતું. તે દેખાવે કદાવર પણ કાંઇક થોડી મુદત પહેલાંજ બહુ મંદવાડ ખાઇ ઉઠેલ હોય એવું મ્હોં ઉપરથી દેખાતું હતું. મ્હેરો આકર્ષક બહુ હતો અને એને જોતાંજ લાગે કે કુમારી પિતાની પ્રતિમાજ હતી. મ્હોં ઉપર પૂર્ણ ગંભીરતા છવાયલી હતી અને જેમ પત્ની આનંદી તેમ પતિ ગંભીર એમ બન્ને વિરુદ્ધ સ્વભાવનાં હતાં. એનું ચાલવું પણ શાન્ત ને ધીમું હતું. એ કુળવાન પિતાનો પુત્ર હતો. વિદ્યા બહુ સારી સંપાદન કરેલી હતી અને ન્હાનપણથીજ નામ કહાડી મ્હોટી મ્હોટી નોકરી મેળવતો બેન્કના મુખ્ય મેનેજર જેટલી ઉંચી પદનીએ પાંત્રીસ વર્ષની ન્હાની ઉંમરે ચઢ્યો હતો. તેથી પોતાની શુદ્ધ સાર લગાર ગર્વ હતો, કુટુંબ ઉંચ તેથી કુળાભિમાન પણ હતું અને તે પ્રાણ કરતાં પણ આખર વિશેષ કિંમતી ગણતો. સ્વભાવે કડક છતાં મળતાવડો હોવાથી પુનામાં બહુ સારી પ્રસિદ્ધિ પામ્યો હતો. નોકરી નિમિત્તે એને પેહેલાં ફરવું પણ પડેલ તેથી દુનિયાનો ઠીક અનુભવ હતો.

ધીમે ચાલે નીચી દૃષ્ટિએ ઇન્દુલાઇ પોતાની ગાડી પાસે પહોંચ્યો.

ફરથી પતિને આવતા દેખીને શાન્તિદાએ સામાનનાં બંડો નીચે બેઠકના ખાનામાં મુકી છોકરાને દાસી પાસે બેસાડી પોતે જરા ખસીને બેઠી. ઇન્દુભાઈ બારણું ખોલી માંહી ચહાયો અને કાંઈપણ બોલ્યા વિના પત્નીની પાસે બેઠો. અને સાધસને ગાડી બંગલા તરફ લઈ જવા હુકમ કર્યો. ગાડી બગ્ગરમાં થઈ કેન્ટો-મેન્ટ ન્યાં મ્હોટા મ્હોટા સુંદર બંગલાઓ આવેલા છે તે તરફ ચાલવા લાગી. ગાડીમાં બેસતાં જ શાન્તિદા સમજી ગઈ કે પતિ પૂર્ણ ખુશીમાં નથી. પોતાને આવતાં વાર થઈ તેથી નારાજ છે એમ ચેતી પરંતુ બીજું કારણ પણ હોય એવું ધારી પુછ્યું “કેમ ? આજે કાંઈ બેંકમાં બહુ કામ પહોંચ્યું છે કે શું ?”

“ના ! ના ! તેવું કાંઈ નથી એતો સહેજજ” પતિએ ગાડીની બહાર જ દષ્ટિ રાખી જવાબ આપ્યો.

“આજે હું છોકરાને પર્વતી દેખાડવા લઈ ગઈ અને વળી જરા બગ્ગરમાં પણ કામ હતું તેથી મોડું થયું છે.”

“કાંઈ નહિ ! મ્હારે તો એટલો વખત વિશેષ કામ થયું” ઇન્દુભાઈએ જરા ઉડતો જવાબ આપતાં કહ્યું. કારણકે પોતાની નાખુશી ગાડીમાં છોકરાં અથવા દાસી દેખતાં દેખાડવી એ એને એના સ્વભાવ પ્રમાણે પસંદ નહોતું, ને તેથી ત્હેણે વાત ફેરવતાં પર્વતી ઉપર શું જોયું કયાં ચહાયા વિગેરે છોકરાંને પુછતાં એ વાત ફેરવી.

શાન્તિદાને લાગ્યું કે ઘેર જતાં આજે કાંઈ પણ ઠપકો જરૂર મળશે. ને ત્હેને લીધે થોડીવાર ત્હેનું આનંદી મ્હોં જરા કુમળાયું પણ પછી પાછી તે નિર્દોષ પત્ની સર્વ ભુલી છોકરાંની વાતમાં પતિની સાથે જોડાઈ અને વાતમાં બંગલો પણ આવી પહોંચ્યો.

બંગલો રેશન ઉપરથી બન્ધ ગારડન્સમાં જતાં જે મ્હોટા સુંદર બંગલાઓ આવેલા છે ત્હેમાંનો એક હતો. મુખ્ય બેન્કના મેનેજર એટલે પોતાના હોદ્દા પ્રમાણે જરા ઠાઠમાં રહેવું પડતું. એક મ્હોટા કમ્પાઉન્ડની વચ્ચે એ રહેલ હતો. એની આગળના ભાગમાં બહુ સુંદર બગીચો ફરેલ હતો.

બાગની મધ્યમાં એક ધુવારો હતો અને ત્હેની આસપાસ લોટાના ગ્રેન્ય ગો-
ઠવેલ હતા. વળી ધુવારાની બે બાજુ બે મંડપ કરી ત્હેના ઉપર બુદ્ધની વેસા
ઢંડાવેલ હતી. ત્હેની પાસે કાચની ચીનાઇ ખુરસીઓ ગોઠવેલ હતી. આખા
કમ્પાઉન્ડમાં ત્રીણી ચળકતી રેતી પાથરેલ હતી. મ્હોટા દ્વારમાં થઈ ગાડી
માંહી દાખલ થઈ અને મકાનના ઓટલા પાસે જઈ ઉભી રહી. ગાડીમાંથીજ
વચલા દીવાનખાનાનો ભપકો જણાતો હતો. બંગલો એક માળનો બેડી બાંધ-
ણીનો ને દેખાવમાં ખુલ્લો હોવાથી જોનારને જોતાંજ ગમી જાય તેવો હતો.
નીચેના ભાગમાં એક વચલો હોલ અને ચાર બાજુ ચાર ઓરડા હતા. વચલા
હોલને દીવાનખાના તરીકે બહુ શણગારેલ હતો. એની જમણી બાજુનો પ્હેલો
ઓરડો મહેન્દ્રના કામકાજ સાર ખાસ રોકેલ હતો અને બીજા ઓરડામાં
નહાનાં નહાનાં કપડો ગોઠવી લાઇબ્રેરી જેવું બનાવ્યું હતું. મહેન્દ્ર વિદ્યાવિ-
લાસી હતો પણ કામકાજમાં બહુ અન્ય વિષયનું વાંચવાનો સમય ન મળતો.
શાન્તિદા પણ સારૂં ભણેલી અંગ્રેજી ને સંસ્કૃત જાણતી હતી. પણ સ્વભાવ
બહુ મોજલો તેથી વાંચવામાં બહુ મન ન ટકતું, અને એક વિષયમાં સ્થિ-
રતા નહોતી તેથી લાઇબ્રેરી તો માત્ર શોભાનીજ હતી. કદી વાંચવા સાર
માંહી બેસતી પણ તે નામનું. તેથી એ ઓરડોતો વપરાશ વિનાનો હતો. ડાબી
બાજુના પ્હેલા ઓરડામાં શાન્તિદા દહાડે પોતાનો વાસ કરતી. અને પોતાને
મળવા આવનારાં વિગેરે સંગાથે ત્યાંજ વખત કહાડતી. એ ઓરડો એને
અત્યંત રહેઠાણને લીધે બહુ પ્રિય થયો હતો. જેમ મહેન્દ્રની ઓશીસનો ઓરડો
સ્વચ્છ નિયમિત ગોઠવાયલો રહેતો તેમ શાન્તિદાનું ન રહેતું. એક ઠંકાણે
કપડાં તો એક ઠંકાણે ભરવાનું, એક ખુરસી પર ઉઘાડી ચોપડી, તો એક
ટેબલ પર ઉડતાં ન્યુસપેપર એવું હતું. વળી જ્યારે કદી મનમાં મોજ આવે
ત્યારે સમુ કરે પણ કાયમ તો બેદરકારજ રહેતી. મહેન્દ્રને એવી બેશીકરતા
સાર બહુ નાખુશી રહેતી પણ પત્નીપર અત્યંત પ્રેમને લીધે કદી કાંઈ બહુ
કહેતો નહિ. રહેજ અણસારામાં કહે ને જો સમજે તો ઠીક નહિતો ચલવી લેતો.
શાન્તિદાના ઓરડાની પાસેનો ઓરડો છોકરાંના રમવા તેમજ ભણવાના વપ-

રાશમાં આવતો. ઉપરના ભાગમાં માત્ર બેજ ઓરડા હતા અને તે સુવાના કામમાં આવતા. બગલામાંથી ઉતરી જરા ચાલી રસોડા તરફ જવાનું અને તે ભાગમાં એ સગવડ સાર જુદી જુદી ઓરડીઓ હતી. એની એક બાજુ દૂરના ભાગમાં તબેલો વિગેરે હતું અને તેથી મહેન્દ્ર સારી રીતે સગવડમાં રહી સુખમાં દિવસ ગાળતો.

ગાડીમાંથી ઉતરતાંજ નોકરને સામાન પોતાના ઓરડામાં આણવા આજ્ઞા કરી શાન્તિદા છોકરાને લઈ નીચે ઉતરી અને મહેન્દ્ર પણ ઉતર્યો. મહેન્દ્ર પોતાના ઓરડામાં જઈ થોડીવારમાં આવવાનું કહી પ્રથમ ચાહ્યો, અને શાન્તિદા છોકરાં સાથે ધીમી ચાલે ચહડી. કુમાર અને ઇન્દીરાને એમના ઓરડામાં રમવા મોકલી પોતે પોતાના ઓરડામાં જઈ એનાંએ કપડાં સાથેજ કાચ ઉપર પડી. અને એકલી પડતાં પતિની થોડી ઘણી નાખુશીનો વિચાર આવતાં નિશ્વાસ નાખ્યો. પહેલેથીજ પૂર્ણ લાડમાં રહેલ હોવાથી કદી તે એક શબ્દ પણ ન સાંપી શકતી. બહુજ નરમ હૃદયની હોવાથી લાગણી બહુ થતી પણ નિર્દોષતા અને આનંદી સ્વભાવને લીધે અંધું ઝટ ભુલતી. પર્વતી ઉપર ચહડ્યાના થાકને લીધે જરા અમિત થયેલી ને પાછી જરા દીલગીરી હતી તેથી સુંદર સફેદ કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં બિન્દુ જામ્યાં હતાં તે રમાલથી કહાડી લોહી નાંખતી હતી તેટલામાં મહેન્દ્ર ઓરડામાં દાખલ થયા અને દૂર ટેબલ પાસે ખુરશી પર બેઠો.

થોડીવાર તો બન્ને ચુપ રહ્યાં પણ તે આનંદી શાન્તિદાથી ન સહેવાયું. જે હોય તે ઝટ ખુલાસો થાય ને પાછા પ્રેમી પતિ એ બૂલી પોતાની સાથે આનંદમાં ડુબે એ ઇચ્છાથી ખુલાસા સાર પોતેજ વાંક કહાડી પ્રશ્ન કર્યો. “ વાર ! એકવાર ગાડીમાં પુછ્યું ને પાછી પુછું છું કે આજે છે શું આમ આવીને શાન્ત કેમ બેઠા ? ”

“ શાન્તિ ! તું કારણ નથી જાણતી ! અમરતો મહેને પ્રશ્ન કેમ કરે છે ? ” મહેન્દ્રે વાતનો જવાબ પુરો હજી પણ ન દીધો. પત્ની ઉપરનો પ્રેમ ત્હને એ વાત અટકાવવા લલચાવતો, અને એનું નિયમિત કામ કરવાનો સ્વભાવ તથા ન્યાયી બુદ્ધિ કપકાં આપવા આકર્ષતાં.

“હું શું બાણું? શોણું બાણું સમજી છું પણ તેટલા સારાજ આનું હશે એમ શી ખાત્રી?”

“ત્યારે શું બીજું પણ તહે હું નાખુશ થાવિ એવું કયું છે કે શું?”
દાન્દુલાઇએ સ્હામે પ્રશ્ન કર્યો.

આ પ્રશ્નથી શાન્તિદા અચાનક ચમકી. એના મ્હોંપર ગભરાટ ખુલ્લો પ્રદર્શિત થયો પણ પાછી ઠેકાણે આવી વૈયથી બોલી. હું નથી ધારતી કે આજના દિવસમાં મ્હેં ત્હમને કાંઈ નાખુશ કરવા જેવું કયું હોય. કાંઈ અનણતાં થયું તો કહો તે ખબર પડે.

“હું તો કાંઈ ખાસ બણતો નથી પણ મ્હેં બીજા અપરાધનું પુછ્યું ત્યારે કેમ ગભરાઇ ગઇ?”

“નહિ એતોં સહેજ જ ત્હમારી બોલવાની ઢપે મ્હને મુંઝતી” શાન્તિદાએ જવાબ આપ્યો.

“બહુ સારું! ત્યારે હવે મ્હારી સ્હામે આંખથી આંખ મેળવીને કહે કે તું બીજા કોઈ રીતે અપરાધી થઇ નથી. નિર્દોષ હોઇશ તો સમજશે. ને પછી હું મ્હારી નાખુશીનું કારણ કહીશ.”

શાન્તિદાએ પોતાનાં ચંચળ ચક્ષુ પતિ ઉપર ટૂંચ્યાં અને બહુ દૃઢ મનથી ધીરે સાદે જવાબ દીધો “આજના આખા દિવસમાં બીજા કોઈ રીતે હું ત્હમારી અપરાધી થઇ નથી. અને એ હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું. હવે ત્હમારી વાત કહો.”

મહેન્દ્રને ખાત્રી થઇ. ગભરાટ થવાનું કારણભૂત પોતેજ હતો એમ માન્યું અને તેથી જરા નમ્ર બનતાં કહ્યું.

“શાન્તિ! મ્હેં પાછા આવી નોકરીના ચાર્જ લીધે આજ ચાર પાંચ મહિના થયા તેટલા ટુંક સમયમાં તું કેટલી વખત મ્હને તેડવા આવવામાં મોડી થઇ છે!”

“ઝોછામાં ઝોછી પાંચ જ વખત તો થઇ હોઈશ ને તે મ્હારી બુદ્ધિ હું કષ્ટક કરું છું” પત્નીએ નિર્દોષતાથી પોતાની બુદ્ધિ કષ્ટી.

“ નહિ ત્હેમાં માત્ર ત્હારી ભૂથજ નહિ પણ બેઢરકારી; પણ વળી થોડો વાંક મ્હારો પણ છે. ઘરમાં છતી બે ગાડીઓએ હું ત્હારા તેડવા આવ્યાની રાહ જોઉં છું. જો એકલો આવું તો શું સગવડ નથી ! પણ મ્હને ત્હારો અતિ મોહજ છે. ”

પતિએ રીસમાં પણ પ્રેમ જણાવ્યો તેથી શાન્તિદાના મ્હોં ઉપર લાલાશ આવી અને એક ક્ષણમાં તે સર્વ ભુલી પતિ પાસે જઈ ઉભી.

“ હું હવેથી એવી ભૂલ કદી નહિ કરું. હું વચન આપું છું ” પણ મ્હારા ઉપર નાખુશ ન થાઓ. એ મ્હારાથી નહિ સહેવાય. ”

“ જા માશી બહી. હવે કાંઈ ? ” હજી મહેન્દ્ર એટલું બોલવું પૂરું કરી રહ્યો ત્યાં ઓરડામાં નોકર આવી ઉભો અને બેન્કનો હેડક્લાર્ક કાંઈ કામ સારૂ આવ્યાના ખબર આપ્યા.

“ મ્હારે આજે અલારે ક્લાકનું કામ છે તે મ્હારા ઓરડામાં કંઈ છું. પછી પાછો જેમ બનશે તેમ જલદીથી આવીશ ” એમ કહી મહેન્દ્ર ઉડીને બહાર ગયો ને શાન્તિદા એકલી પડતાં પાછી ઉંડા વિચારમાં પડ્યાં. પતિએ બીજા અપરાધ સારૂ કરેલો પ્રશ્ન હૈયે ચઢ્યો. ભૂતકાળ સાંભળ્યો અને કદાચ પોતાની છુપી વાત તે એકાદ બે દિવસમાં જાણશે તો શી દશા થશે એવો વિચાર થયો. દિવાળીનો દિવસ ઝડપથી આવી પહોંચતો હતો. અને નવે વષે સહુના નવા નવા હિસાબ દાખલ થવાના હતા. પોતાના ઘરમાં પણ લક્ષ્મીપૂજન બહુ ધામધુમથી કરવાનું હતું. મહેન્દ્રે જેટલી બને તેટલી શોભા કરવા આજ્ઞા આપી હતી. તે દિવસની સાંજ કેવી આનંદમાં જશે તે ખુશી ઉપજાવનારો વિચાર આવતાંજ વિમળ શાન્તિદા પોતાના આગલા વિચારો છોડી ઉભી થઈ અને મનમાંજ ગણગણી કે “ જો થવાનું હશે તે થશે. હમણાં બે દિવસ તો ખૂબ મઝા કરી લઉં. પછીથી આપઘાત કરવો પડશે તો કરવા પણ તૈયાર છું. ” બોલતાં બોલાયું ખરું પણ તરતજ કુમારને ઇન્દીરા હૈયે ચઢડ્યાં. ત્હેમની દશા વિચારતાં ત્હેની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહી ગઈ. ને થોડીવાર કાચને તકીએ માથું મુકી પુષ્કળ

રોષ. દીલો 'પડેલ અંખોડો છુટી ગયો અને વાંસો આખો કાળો બની રહ્યો.' થોડી છુટી લટ પવનથી મુખ ઉપર ફરફરવા માંડી અને તે સમયે શાન્તિદા અપૂર્વ સુંદર અને મનોહારી બની. તેને બિચારીને પોતાની ખૂબસુરતીનું પૂર્ણ ભાન પણ નહોતું. પતિ જ્યારે કદી કદી બહુ વખાણતો ત્યારે કંઈક વિચાર આવતો પણ તે થોડો વખત; તેથી અત્યારે તો ત્હેની દરકાર પણ કરતી નહોતી. આમ વિચારમાં ને વિચારમાં પોણા કલાક નીકળી ગયો ત્હેનું પણ ભાન ન રહ્યું પણ ઘડિયાળમાં આડના ઘંટા થતાંજ ચમકી ઉઠી અને પોતાના દુઃખી વિચારો ત્યાગવા પોતાની ન્હાની વીણા લઈ વગાડવા વિચાર કર્યો. ગાતાં અને વીણા વગાડતાં એને પિતાને ઘેરજ શીખવ્યું હતું. અને એ કામમાં એ બહુ હોંશિયાર હતી.

કંઠે પણ બહુ મીઠો ને ધીમો હતો. સામેના ઓરડામાં પતિ પાસે ગમે તે માણસ બેઠું હોય ધારી વગાડતાં પહેલાં તે પોતાના ઓરડાનું આરણું આડું કરી વીણા લઈ કોચ ઉપર જઈ બેઠી અને એકાદ ગાયન વગાડી વીણા પાછી મુકી મળમાંજ ધીરથી ગાવા લાગી. હજી તો એક બે લીટી ગાઈ હશે ત્યાં આરણું પાસે પતિનો અવાજ સંભળાયો “કેમ પાછો મ્હારી કોચલ ટહુકી કે ? અંદર આવવા રજા છે ને ?” એમ હાસ્ય કરતો ને દાખલ થયો. શાન્તિદા હજી પહેલાંની જેમ જ છુટા કેશ ઉઘાટે માથે બેઠી હતી. પતિ લગભગ સર્વ ગુસ્સો પોતાના કામમાં ભુલી ગયો હતોજ તેમાં પણ પત્નીની કાન્તીથી તે લુપ્ત જ બન્યો. અને પત્ની પ્રેમે પતિને આકર્ષવાથી તે ખેંચાઇ શાન્તિદાની જોડેજ કોચ ઉપર જઈ બેઠો. ગાવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી શાન્તિદા સર્વ દુઃખ વિસરી હતી. ને પોતાના ધારા પ્રમાણે આનંદમાં નિમગ્ન હતી. પતિ આવીને બેસતાં ત્હેણે ગાવાનું બંધ કર્યું ને પતિ સ્લામું જોઇ બેઠી.

મોંઢેરે હેતથી પૂછ્યું “કેમ ! મ્હને જોઇને તો વધારે ખીલવું જોઇએ તે સ્લામું ગાવાનું બંધ કેમ કર્યું ?”

“હું કાંઈ અત્યારે ગાવા ખાતર નહોતી ગાતી; પણ ત્હમે કામમાં હતા અને કાંઈ ગમતું નહોતું તેથી વખત કહાડવા ખાતર શરૂ કર્યું ત્યાં

તહમે આવ્યા, એટલે મન ગમતું મળ્યું. હવે તો જન્મવા જતાં મુધી થોડી વાર વાતો કરીશું. ”

શાન્તિદાએ પતિનો હાથ પ્રેમથી પકડતાં જવાબ દીધો.

“ જેવી ત્હારી ઇચ્છા ! ” મહેન્દ્ર તો તેથી પણ ખુશીજ હતો તેથી વાત કહાડી.

“ સાંઝે આજે મ્હારી ઉડાઉ લાડકડી કેટલો ખર્ચ કરી આવી ? ”

“ બેસતે વર્ષે છોટરાને આપવા સાર બે ચાર રમકડાં, લક્ષ્મીપૂજન વખતે શોભા કરવા થોડો સામાન અને ત્હમારે માટે એક બહુજ સુંદર લોડીટ લઇ આવી છું. લોડીટ જોઇને મન થયું કે મ્હારી છખી નાંખી ત્હમને બેસતે વર્ષે આપું તે ત્હમે મ્હાં ગમે તે થાય તોપણ કદી બુલોજ નહિ. ”

“ એ બધું તો ઠીક પણ મ્હારી આશી ? ત્હેં ત્હારે સારું શું આપ્યું ? ”

“ મ્હારે સારું શું લાવું ? મ્હને હાલમાં કંઈ ખાસ જરૂર નથી. ”

“ શાન્તિ ! હાલમાં તું ત્હારે વાસ્તે કંઈ કેમ નથી લાવતી, ત્હારે પહેલાંનો શોખ ક્યાં ગયો ! પહેલાં તો હું મહીને જે કાંઈ આપતો ત્હેની જાણસો લઇ મ્હને બતાવતી પણ મ્હારા મંદવાડ પછી કશું લીધું હોય એવું યાદ નથી. ”

“ રોજ લેવાનું હોય પણ શું ? ” શાન્તિદાએ ઉડાવ્યું.

“ નહિ આ ફેરી તો ખાસ કંઈક લેવું પડશેજ, લક્ષ્મીપૂજનને દિવસે પહેરવા નવાં કપડાંની જોડ તો હું શીવવા આપી આવ્યો છું, પણ બીજાં શું જોઈશે તે કહે ? ”

“ ત્હમે મ્હને પૂછ્યા વિના શું કામ વરદી આપી ? ” જો કે મનમાં તો પતિની પોતા માટેની કાળજી સાર ખુશી થઇ. છતાં ઉપરથી બોલી.

“ મ્હને ઉડાવ નહિ, ત્હારે બીજાં શું જોઈશે તે તો કહેવું પડશેજ ” મહેન્દ્રે દબાણ કરતાં કહ્યું.

“ જ્યારે ત્હમારી આટલી બધી મરજી છે ત્યારે મ્હને રોકડા રૂપીઆ

આપો એનું હું વખત આવે કાંઈ કરાવી લઉંશ. ” “ જોમ તહારી મરજી : કેટલા ! સો રૂપીઆની નોટ આપું ? ”

પતિના પ્રશ્નનો શાન્તિદાએ હામાં ઉત્તર આપવાથી તે ત્યાંથી ઉડી પોતાના ઓરડામાં ગયો; રૂપીઆ લઈ આવ્યો, પત્નીના હાથમાં મૂક્યા અને ત્રેણી આંખમાં હર્ષાશ્રુ આવ્યાં.

“ મહારા પર તમારો કેટલો પ્રેમ છે ? વધુ કાંઈ નહિ બોલું ” આટલા બોલથી પતિને અવર્ણનીય ખુશી થઈ. પત્નીના મસ્તકને પોતાની છાતી સરસું દાખ્યું અને બન્ને સાથેજ છોકરાંને લઈ જમવાના ખંડ લઈ ગયાં. આનંદમાં જ ભોજન લીધું ને એજ સુખમાં રાત્રે પણ સર્વ વિસારી નિદ્રાવશ થયાં.

પ્રકરણ ૩ જી.

બે સખી.

“ Without friends no one would choose to live if he had all other goods. ”
ARISTOTLE.

શાન્તિદા ચૌદશને દિવસે સ્થવારના પહેરમાં બહેલી ઉડી ન્હાઈ ઘોઘ બંગલામાં પેસવાના દરવાજાના પગથીયાં ઉપરજ રંગોલી પુરવા હાથમાં ત્રેણો સામાન લઈ દીવાનખાનામાંથી બહાર નીકળી, સ્થવારના સાડાસાત વાગ્યાનો સમય હતો ને સ્થવારમાં લોકોની આવજા થાય તે પહેલાંજ પોતે ઘર આગળ મંગળસૂત્રક સાથીયા પુરે તો સાઈ એરી શાન્તિદાની ઈચ્છા હતી. દીવાળીના દિવસમાં ઘર આગળ જ્ઞાથીયા કહાડવા, રંગોલી પુરવી એ રીવાજ ગુજરાતમાં બહુ પ્રચલિત છે, જ્યાં કોઈપણ માણસનું મૃત્યુ થવાથી શોક હોય ત્યાં તે સમયમાં એ મંગળસૂત્રક ચિન્હો નથી દર્શાવાતાં.

શાન્તિદા પૂર્ણ હર્ષમાં હતી; પોતાના હાથમાંનો સામાન નીચે મૂકી નીચી વળી તહેજે પગથીયા પાસેજ નીચે રંગોલી પૂરવી શરૂ કરી. એ બાબતની આવડત પૂરી હતી તેથી તહેજે થોડીવારમાં નીચલું કામ પુરું કરી પગથીયાં પર કાંધ કરવા વિચાર કરતી હતી તેવામાં તહેને પોતાની પછવાડેથી કાંધને પોતાના નામથી હાંક મારતાં સાંભળ્યું અને કાણુ છે તે જોવા માથું ફેરવતાં આવનારનું મુખ જોઇ તે થોડીવાર તો એક પૂતળા જેમ બીલકુલ હાલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભીજ રહી. કાંધપણુ કાળે સ્વપ્ને પણ આશા ન રખાય તેવું અને વળી કદગે વખતે આ મળવા આવનારને જોતાં તહેને આશ્ચર્ય ઉપજે એમાં શું નવાઇ !

મળવા આવનારેજ પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો, કારણુ કે તે તો પ્રથમથી જાણી-નેજ મળવા આવી હતી, અજાણી તો બિચારી શાન્તિદાનેજ હતી. તહેનો અવાજ દુઃખી સ્પષ્ટ જણાતો હતો, “શાન્તિ ! કેમ ઓળખી ન શકી કે શું તે આમ સડકજ થઇ ગઇ ?” આટલું સાંભળ્યા પછી શાન્તિદાની જ્-લમાં શક્તિ આવી તે સ્વસ્થ થઇ મળવા આવનાર સ્ત્રીની પાસે જઈ ઉભી. “કાન્તા ! આપણે મળ્યાં કેટલાં વર્ષ થયાં ! પ્રથમ તો ખરું પૂછાવ તો હું તને ઓળખીજ શકી નહિ.

એનો પડતો બોલ કાન્તાએ ઝીલ્યો ને શાન્તિદાને બોલતાં અટકાવી પોતેજ બોલી “હોય બહેન હોય ! મ્હાટાં લોકને ગરીબ ન સાંભરે ને ત્હમાં વળી સુખીને તો કાંઈની પણ શી દરકાર હોય !” આ બોલ તે અત્યંત દુઃખથી ને લગાર ધર્ષા સહિત બોલી.

શાન્તિદાને પણ એ બહુ હૃદયભેદક લાગ્યા, મંગળ સહવારમાં આવ્યા શુકન કેમ ! એમ જરા થયું પણ પાછી સખી ઉપરના હેતથી તે વિસારી તહેનો હાથ પકડી બોલી “ગાંડી ! એવું ઓછું ના બોલ ! ચાલ માંહિ મ્હારી સાથે ને આપણે નિવૃત્તિથી સુખ દુઃખની વાતો કરીએ,” કાન્તા પણ પસ્તાઈ ને તેથી નમ્ર બની સખીની પછવાડે આરડામાં પેડી.

કાન્તા અને શાન્તિદા ન્હાનપણની સખીઓ હતી, એકજ નિશાળમાં એક સાથે તેઓ લખ્યાં હતાં. માત્ર નિશાળનો નહિ પણ ઘરનો સંબંધ પણ સારો હોવાથી સાથે રહેવાનો સહવાસ પણ બહુ હતો. સુમારે દસ બાર વર્ષ સુધી આમ એક બીજાના અત્યંત ગાઢ પરીચયવાળાં હોવાથી એક બીજાના સ્વભાવ અને સ્થિતિ જાણતાં. કાન્તા દેખાવમાં ઉચ્ચી, પાતળી, અને સુખના વખતમાં મજબુત પણ હશે એમ મેં ઉપરથી લાગતું. પણ ત્યારે મેં હાલ તો અતિ કુમળાયણું ને શીકું હતું. આખોમાંની ચપળતા હજી ગઈ નહોતી. તે તદ્દન કાળાં કપડાંમાં સજ્જ થયેલી હતી. બંને સખી મહોટા દીવાનખાનામાં એક કોચ ઉપર બેસી, શાન્તિદાએ વાત પાછી શરૂ કરી. “કાન્તા ! ત્યારે ન ઓળખવાનું બીજું કારણ તું સમજે છે ? મેં જોયા પછી ત્યારે દેખાવમાં જ કેટલો ફેરફાર થયો ! તું દુઃખી કેટલી થઈ ગઈ છે?”

“આપણે મને પણ વખત કેટલો બધો થયો ?” કાન્તાએ જવાબ આપ્યો. “સુમારે નવ વર્ષ થયાં, તું પરણીને મુંબાઈ ગઈ ને ત્યારે મહારો સંબંધ બંધ પડ્યો. ત્યારપછી મને ઘણીવાર ત્યારે પર પત્ર લખવા મન થતું પણ મહારી કુટેવો તું જાણે છેતો !”

“હા ત્યારે તો કંઈ નહિ પણ હવે પાછી હુંજ તારી પાસે આવું છું” મહારી જાલી જાહેન ! આ ઘર ત્યાંજ માન” શાન્તિદાએ ત્યારે દુઃખથી દુઃખી બનતાં, પ્રેમથી કહ્યું. “ત્યારે પર પડેલા દુઃખ વિશે પણ મેં સાંભળ્યું હતું તે વખતે પણ હું કાગળ આગસમાં જ ન લખી શકી.”

“મહારું દુઃખ સાંભળી તું તો દુઃખી કેમ ન થાય !” કાન્તાની આંખમાં બોલતાં બોલતાં અશ્રુ આવ્યાં. મહારી પહેલાની હકીકત તો ત્યારે જાણવામાં છેજ પછી દીલગીરી ન થાયતોજ નવાઈ.”

“કાન્તા ! મને આપણે જુદાં પડ્યાં ત્યારથી અત્યાર સુધીની બધી હકીકત કહે. હું એ જાણવા બહુ આતુર છું.”

“પણ ત્યારે તું પહેલાં ત્યારે વાત કહેને ! મને પણ એ જાણવા બહુ આતુરતા છે” કાન્તાએ જવાબ દીધો.

“અરે! મ્હારે તો સુખની ને સુખની વાતો છે. વળી દુઃખની વાતો સાંભળી ત્હને દુઃખનો દીવાસો આપીશ ને પછી મ્હારી વાતો સાંભળવાથી તું ખુશી થઈશ, પણ ઉભી રહે એકવાર મ્હને કહી દેવા દે. ત્હને એવો ખબર છેજ ને કે એમને Bank of Poonana મુખ્ય એનેજરની અતિ આખર-દાર જગા મળી છે.” આટલું શાન્તિદા જરા ગર્વથી બોલી.

“શાન્તિ ! ત્હના ખબર મ્હને મુંબાઈમાંજ પડ્યા. ને મ્હારે આવવાનું મુખ્ય કારણ ત્હને લગતુંજ છે. પણ એ વાત પછી. હાલ તો અપણી કર્મકથા ઉકેલીએ. મ્હારા દુઃખની ત્હને ક્યારે ખબર પડી !” “ત્હારા પતિ ગુજરી ગયા તે હડકત મ્હેં ન્યુસપેપરમાં વાંચી, વળી ત્હને તદ્દન નિરાધાર મુકી તે પણ સાંભળ્યું હતું. છોકરાં વગર તો બહુ ખરાબ સ્થિતિ બને. પણ મ્હારે તો બે રમકડાં જેવાં છોકરાં છે તે ત્હને ખબર છે કે ? બન્ને ત્હારા આવ્યા પહેલાં થોડીવાર અગાઉજ જરા આટલામાં ફરવા દાસી સાથે ગયાં છે તે હમણા આવતાં હશે. તું તો ત્હેમને જોઈને જરૂર ખુશી થઈશ,” શાન્તિદાથી ના પાડતાં પાડતાં પણ પોતાના સુખની વાત કહ્યા વિના ન રહેવાયું.

“ખરેખર ! છોકરાં વિના તો તું કહે છે તેવી જ હાલત થાય છે. હું નિરાધાર છું અને કોઈક ગલરાટના સમયમાં તો મ્હને એવું થાય છે કે હું કઈ આશાથી જીવું ? પણ પછી મન કંઈક કરી પ્રભુએ આપેલ વસ્તુનો કોઈપણ રીતે ત્યાગ કરવા મ્હને હક નથી એવી પવિત્ર વૃત્તિથી હું કાંઈપણ અપરાધી કામ કરતાં રોકાઉં છું,” એમ બોલતાં કાન્તાની આંખમાં અંધુ આવ્યાં. “કાન્તા ! કાન્તા આવા નિરાશાના શબ્દ ત્હારા જેવી પ્રેમાળ શાન્ત છોકરીના મ્હેંમાંથી નીકળતા સાંભળી મ્હને કેટલું દુઃખ થાય છે !, વળી ત્હારા પ્રતિનો મ્હારો સ્નેહ પણ કાંઈ ઓછો થયો નથી, તું અહીંજ રહે અને મ્હારાં છોકરાંને ત્હારાંજ માની સંતોષમાં રહે. મ્હેં દુઃખ બેસ્યું નથી એ ખરું પરંતુ હું કેવળ બિન અનુભવી પણ નથી.” આનંદી શાન્તિદાએ અંતીર બનતાં ખીરજ આપી.

“તહાં આપેલ ધીરજ મહને બહુ ઉપયોગી છે, મુંબાઈ જેવા મુશ્કેલ
ગાડવાળા પાપી શહેરને છોડી મહારી પવિત્ર જન્મભૂમિમાં હું ફરીથી શાન્તિ
મેળવવાજ આવી છું, અને અહીં એક નહિ તો બીજી રીતે પણ હું સુખી
થઈશ.” કાન્તાએ કંઈક ધૈર્ય આણતાં જવાબ આપ્યા.

“જરૂર સુખી થઈશજ; પણ હવે મહને ત્હારી પહેલેથી માંડીને
હકીકત કહે.”

“શાન્તિદા ! હું કેવી રીતે પરણી તે તો ત્હને યાદ હશેજ. મહારાં
માતા વિધવા હોવાથી, હું ત્હેમની એકજ પુત્રી તેથી પૂરી લાડમાં ઉછરતી
તે તો ત્હને વિસ્મરણ નહિજ થયું હોય ! શાળા છોડ્યા પછી હું ને તું
મળતાં પણ તે પ્રથમ જોટણું નહિ એટલે વિગતવાર હકીકત ત્હને કહીશ
તો ‘હું બાણું છું’ એવા વિચારથી કંટાળીશ તો નહિ ને ?” કાન્તાએ
પ્રશ્ન કર્યો.

“એ તે કાંઈ વાત ! કાન્તા ! હું તે કાંઈ સાવ લાગણી રહિત સ્ત્રી
છું કે શું ! તું ત્હારે ચલવ” શાન્તિદાએ સખીના મનનું સમાધાન કરતાં કહ્યું.

“જેમ જેમ વખત ગયો તેમ માતાની સ્થિતિ ત્હેમના ઉદાર મનને
લીધે ખરાબ થતી ગઈ, પૈસા ખરચાઈ રહેવા આવ્યા અને છેવટે ન ચાલતે
મહારા કંજુસ ચંદુભામાની સલાહ લેવી પડી. પચીસ વાં બાઈ જ્હેન બેગાં
થયાં ને ત્હેનું પરીણામ મહારી હાલની દશાએ આવ્યું.”

ચંદુલાલનું નામ સાંભળતાં શાન્તિદા ચમકી મેઠાં ઉપરની સર્વ લા-
લાશ શીકી પડી; પણ કાન્તાનું ધ્યાન તો વાત કહેવાની ધુનમાંજ હતું.

“તું ત્હારા બાપને એકજ પુત્રી હતી ને લાડમાં ઉછરતી હતી.
ત્હારા બાપ પૈસાદાર હતા, ખર્ચાળ હતા, વખતે થેલો ઉગાઉ ખર્ચ પણ
કરતા ને તું પણ ત્હેમનું જોઈ ખર્ચાળ ને રમતીયાળ બની હતી. પણ
ત્હમારે પૈસા સંબંધી વાંધા આવે તેમ ન્હોતું કારણ કે ત્હારા પિતામાં તે
સંપાદન કરવાની સ્થિતિ હતી. અને મહારી માતા વિચારી અમળા એટલે
શું કરી શકે ?”

પછી જરાક પોતાની ઇર્ષા થતી જણાયાથી શાન્તિદાએ ખરી વાત આગળ ચાલવા પુછ્યું. “ વાર ! પણ ત્હારા મામાને મળ્યા પછી શું થયું ? મ્હને તે બધું કાંઇ ખરાબર યાદ નથી. ”

“ શાન્તિદા ! જે મ્હેં હમણા ત્હારા આપની ને ત્હારી વાત કહી તે બીલકુલ સત્ય વગર હું બોલી નથી ગઇ. મ્હારે કહેવાનો હેતુ એવો છે કે તે વખત તું એવી દશામાં હતી કે મ્હારા દુઃખની ત્હને સુદલ સમજ ન પડે, અને હજી પણ એવી મુશ્કેલીઓની ત્હને ક્યાંથી ખબર હોય ! ”

“ કાન્તા ! માણસને સુખનું અભિમાન તો ખોટુંજ છે. ત્હેં બહુ અનુભવ મેળવ્યો હશે તો મ્હેં થોડો પણ મેળવ્યો છે. દુનીઆમાં કોઇ પણ માણસની જીંદગી સાવ મુશ્કેલી વગરની તો હોતીજ નથી. ”

“ તે બધું ત્હારી હકીકત જણાવી પછી જણાશે પણ હું હવે કેટલું લ'ખાવીશ. મામાએ માતાને મ્હને કોઇ પૈસાદાર ઘેર પૈસા લઇ પરણાવી આપવા સુચના કરી. આપણા ધારા પ્રમાણે તે વખતે મ્હારી ઉંમર પરણવા લાયક પણ થઇ ગઇ હતી ને માતા તે વિચારમાંજ હોવાથી જે કોઇ એવો વર મળે તો વેવિશાળ કરી નાંખવા ધાર્યું. મામા તો તૈયારજ હતા. મુંબાઇમાંના એક ઘરડા પૈસાદાર આસામીને શોધી કહાડ્યો. પ્રથમ તે માતાને એ વાત પસંદ ન આવી, પણ દિવસે દિવસે એવી સ્થિતિ હમારી થતી ગઇ કે થોડા સમયમાં અન્નને ને દાંતને વેર થશે એવો ભાસ થવા માંડ્યો. છેવટે માતાએ નિરૂપાય બની મ્હને ત્યાં લઇ કરવા સમજાવી અને થોડી આનાકાની કરી. પછી મ્હેં એક વિચારથી હા પાડી મ્હને એમ લાગ્યું કે મ્હારો ભાગ આપીને પણ હું જે જનનીએ મ્હને એટલા ઉપકારમાં નાંખી છે ત્હેના કામમાં આવીશ. આ વિચારથી મ્હને થયેલ સંતોષને સુખ અ-વર્ણનીય હતાં પણ તે તો સ્વાર્થભાગ આપનારાં અનુભવીજ જાણે. ”

કાન્તાએ લગાર કટાક્ષ કર્યું. પણ શાન્તિદા કાંઇ ઓછી ચતુર નહોતી. તે પોતાના પરનો આક્ષેપ સમજીને તરતજ જવાબ દીધો. “ કાન્તા ! ત્હાં એ અભિમાન ખોટું છે. મ્હેં પણ મ્હારા સ્વાર્થનો ભાગ આપી એક એવું

ઉચ્ચ કામ કર્યું છે કે તહેને કાંઈ પણ મનુષ્ય ગર્વ કર્યા વિના રહેજ નહિ. પણ તે એવું વિચિત્ર રીતે કરેલ છે કે કાંઈના જાણવામાં તે આવે તો જોને જોમ દીક પડે તેમ કહે. પણ હું પાછી મ્હારી વાતમાં પડી. સમય આવે કદીશ પણ હમણાં તો તું ત્હારું ચલાવ. ” “ રૂપીયા લઈ લમ કરાવ્યાં અને હું મ્હારા પતિની સાથેજ મુંબઈ ગઈ. અહીં એકલાં રહી શું કરવું એ વિચારે મ્હારી માતા પણ સર્વ અહીંથી સમેટી ત્યાંજ એકે ન્હાનું મકાન લઈ રહી. મ્હારા પતિને સંત્રણીનું દરદ હતું એટલે પરણ્યા પછી બાર માસમાંજ તેઓ ખાટલાવશ થયા. અને એવા પણ અઠી ત્રણ વર્ષ જીવ્યા. પણ તે સર્વ સમય મ્હેં તેમની પૂર્ણ મનથી સેવા કરવામાંજ કસાડ્યો. આખો વખત તેમનાથી ક્ષણ પણ મ્હારીથી દુર ન ખસાતું. સુતે સુતે પણ ત્હેમણે બીજા માણસો મારફત સટામાં રૂપીયા ધીર્યા કર્યા, મ્હારી અનિ વિનંતિ છતાં તે કાર્ય પડતું ન મૂક્યું, અને ધીરે ધીરે સર્વ મીલકત સટામાં તથા ચોરીમાં જતી રહેવા માંડી આ તરફ એમની તબીયત પણ કથળી અને પૈસા અને એમની જીંદગી બે સાથેજ જવાથી હું નિરાધાર બની. દુનિયા મ્હને અંધ-કારરૂપ લાગી. માતાએ મ્હને પોતાને ત્યાં તેડી. એની દશા પણ પાછી બગડતી હતી. પૈસા ખુટવા આવ્યા હતા અને એને દમનો રોગ લાગુ પડ્યો હતો. મ્હારા પતિ પ્રત્યેના કર્તવ્યમાંથી મુક્ત થતાં તરતજ પાછું મ્હારી માતાનું કર્તવ્ય આવ્યું; અને મ્હારે ભરી શીવી અથવા શીખવીને ગુજરાન ચલાવવું પડ્યું. રાતના મોડા સમય સુધી ઝાંખે દીવે બેસી ભરી શીવી સ્થવારમાં બજારમાં વેચવા જઈ આવીને રાંધી માતાને જમાડી જમવું, ને ખપેાર પછી એક શાળામાં શીખવવા જવું એમ મ્હારાં ચાર પાંચ વર્ષ ગયાં. ” કાન્તા આટલું બોલતાં તેમજ પોતાની દુઃખની કથનીની દીલગીરી-ભરી વાતથી શ્રમિત થતાં, બે ચાર મીનીટ થાક ખાવા અટકી અને એટલી તકનો લાભ લઈ શાન્તિદાયે દયા દેખાડી. “ અરે ત્હેં આટલું બધું સહ્યું અને મ્હેં તો કાંઈ જાણ્યુંજ નહિ !

“ ત્હને શી ખબર પડે ! વળી ગામમાં ને ગામમાં હોઇએ તો તો.

હીક. આ તો પરદેશનું પડ્યું. એક પાંચેક વર્ષ મુશ્કેલીમાં કહાડ્યા પછી મહીના દિવસ ઉપર મ્હારી માતાના દમનું અત્યંત જોર ઉપડ્યું અને જે દિવસમાં જ છાતીમાંથી બળખો ન નીકળી શકવાથી રાતમાં અચાનક મરણ પામી. મ્હારા મનમાં તો એમ કે મહિને મહિને જેમ દમ ચ્હડે છે તેમ ચ્હડી પાછું મટી જશે એટલે હું ઘરમાં એકલી જ હતી. તે વખતની મ્હારી સ્થિતિનો ખ્યાલ કરી લે. બપોરે રાત્રિએ દુનિયામાં મ્હારે જે એક જ જીવન આશા હતી તે ગઈ અને હું તે અંધારી રાત્રિ જેવી જ એકલી પડી. મ્હેં આતના માણસો એક પાડોશીને કહી એકઠાં કરાવ્યાં ને બીજે દહાડે બપોર સુધીમાં તો મ્હારી માતાની રાખ પણ થઇ ગઈ. મહીના દિવસ સુધી તો અગાઉ જેમજ ભરી શીવી મ્હેં જીંદગી ગુજારવી શરૂ કરી પણ પછી હું રાત્રે રોજ મુંઝાવા લાગી. આવું ચાલશે તો ગાંડી થઇશ એવા વ્હેમ પડવાથી મ્હેં કાંઇક ઉપાય શોધવા વિચાર કર્યો, તે એક દિવસ જડી આંબો; અને ત્હેમાં તું મદદ કરીશ એમ પણ મ્હને લાગવાથી હું દીવાળીના દિવસો જતાં અહીં ચાલી આવી. મ્હારી સાથે મ્હારી એક ગરીબ વૃદ્ધ પાડોસણને લાવી છું. અને હમે બન્ને પુના સ્ટેશન સ્ટામે ધર્મશાળામાં જ ઉતર્યા હીએ, “ધર્મના કામમાં ટીક શી?” એ વિચારથી હું અત્યારે પહેલી અહીં આવી અને ત્હને વિધ્નરૂપ થઈ.

“વિધ્નરૂપ શેની? આ ઘર ત્હાં જ છે ને ત્હને ત્યારે હીક પડે ત્યારે અહીં આવી રહેજે. પણ વાંડ ત્હને મ્હારી શી સહાયની જરૂર પડી?” શાન્તિદાએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘તે વાત પછીથી કહીશ. પણ હવે મ્હને ત્હારી સઘળી વાત કહે? મ્હને તે જાણવા પણ ઇચ્છા બહુ જ છે. દુનિયામાં કોઇ મ્હાં સચું નથી પણ એક સ્નેહી તો તું છે ને તેથી ત્હેના સુખે સુખી ને દુઃખે દુઃખી થવા મ્હારી ફરજ છે.” કાન્તા બોલી.

શાન્તિદા ત્હેનું બોલવું સાંભળતાં કોય ઉપરથી ઉઠી. પતિના ઓશી-સના ખારણા લણી ધીમી ચાલી ગઈ, અને અંદર ડોકીયું કર્યું. પતિને ત્યાં કાંઇક લખવામાં મશગુલ જોયા. પોતાની વાતો એ જરા નહિ સાંભળે એવી

ખાત્રી થયા પછી ધીમે પગભે તે ઔરડાનું ધારણું આડું કરી, માછી ફરી કાચ ઉપર કાન્તાની છેક નજદીક બેઠી.

“કાન્તા ! આ મ્હારી વાર્તા દુનિયામાં એક મનુષ્ય સિવાય કોઈ જાણતું નથી. એમનાથી પણ તે છુપી છે. હાલ હું તે વાતથી પુરી મુગ્ધ-જીમાં આવી પડી છું. મ્હારે શું કરવું તે સમજ નથી પડતી. વળી કોઈ બીજી રીતે આ વાત એમને કાને જશે એવું પણ મ્હેં સાંભળ્યું છે તેનો ઉપાય શો ?” આનંદી શાન્તિદા બોલતાં દીન બની અને મ્હેં ઉપરનું તેજસ્વીપણું ઝાંખુ પડ્યું.

“પણ એ વાત શું છે તે હું જાણું પછી સલાહની વાત કે નહિ ?” કાન્તાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“વાર વાત કહું, પરંતુ શરૂઆત કેમ કરવી તે મ્હને સુજતું નથી.” શાન્તિદા એટલું બોલી જરા અટકી અને મનમાં વાત ગોઠવી શરૂ કર્યું. “ત્હેને હું પરણી તે તો તને ખબર હશે. તે વખતેજ તેઓ પુના બેંકમાં આસીસ્ટન્ટ મેનેજરની જગ્યાએ નીમાયા. એ મ્હારાં પગલાંથી થયું એમ માની સર્વ સાસરીયાં મ્હારી પછવાડે ઘેલાં થયાં, પતિપ્રેમ તો મારા ઉપર પ્રથમથીજ હતો. પરણતાંજ મ્હેં જોઈ લીધું કે મ્હારા અને ત્હેમના સ્વભાવમાં ઘણો ફેર હતો. હું મોજાંસી, ઉતાવળી, રમતીયાળ, ખર્ચાળુ ને એવી હતી ત્યારે તેઓ એકમાર્ગી, શાન્ત, ન્યાયી, પ્રમાણમાં રહી ખર્ચ કરનાર અને બહુ ગંભીર હતા. વળી એ બીજી બાબતો મ્હને પછીથી ધ્યાનમાં આવી. મ્હારા ઉપર અત્યંત પ્રેમને લીધે તેઓ કદી કદી બ્હેમી બનતા અને બીજું કોઈ પણ માણસ દેવું કરે ત્હેના ઉપર તેઓ અતિ તિરસ્કારની નજરથી જોતા. મ્હેં બહુ સાચવીને કામ લેવા માંડ્યું, કારણ કે મ્હને જોડલી ત્હેમના પર પ્રીતિ અને માન છે તેટલોજ ભય છે. તેઓ એવા દૃઢ સ્વભાવના છે કે જો હું પણ બૂલ કહું તો મ્હને પણ ત્હેને ચોચા ગમે તે સજ કરે. મ્હારી સાચવણીથી હમાંડે બહુ સાફ ચાલ્યું. કુમારીના જન્મ પછી પુના બેંકની અમલદારમાં શાખા છે ત્યાં, તેના મેનેજર તરીકે નિમણૂક

થવાથી હમે ત્યાં ગયાં. મહારા સસરા વિગેરે કુટુંબી કોષ્ઠક મરી ગયું ને કોષ્ઠ છુટું પડ્યું તેથી હમે સ્વતંત્ર બન્યાં. અમદાવાદમાં કુમારનો જન્મ થયો. તેના જન્મ પછી બે વર્ષે એટલે આજથી સવા ત્રણ વર્ષ પહેલાં એમને વરસાદમાં ખહાર જવાથી શરદી થઇ, અને શરદીમાંથી ન્યુમોનીયા થયો. ન્યુમોનીયા મટતાં દાકતરોનો એવો મત થયો કે ફેફસામાં બગાડ રહ્યો છે ને જો બરાબર સચવાશે નહિ તો ક્ષયનો ભયંકર રોગ લાગુ પડશે. હું ખલાસરી બની; એમને રજા લેવાનું કહ્યું અને ચારેક મહિનાની રજા લઇ હમે પાછાં અહીં આરામ સારૂ આવ્યાં. આવીને તરત એકાદ મોટા દાકતરને બતાવ્યું. આમ રોજ દવાને દાકતરોમાં પૈસા જવાથી હમારી સ્થિતિ જરા લથડવા માંડી. મહારા ખર્ચાળપણને લીધે હમે કેશું બચાવ્યું નહોતું, તેમને એવો કાંઈ લેમના પિતા તરફથી વારસો પશુ નહોતો તેથી મહેં મહારા પિતાને અમારી સ્થિતિની હકીકત લખી. લખતાંજ લેમણે થોડા રૂપિયા મોકલી આપ્યા, પશુ એ કેટલું ચાલે ! એમની હાલત તો સુધરવાને બદલે બગડવા માંડી ને મંદવાડે ગંભીર રૂપ પકડ્યું. આપણા જૂના ઓળખીતા દાકતર વાસુંદેવ રોજ સ્હવાર સાંજ ખબર રાખતા. હું પશુ એકલીજ હતી અને મહારે પશુ પતિસેવાનો લાલ મળ્યો. ” શાન્તિદા પોતાને પશુ કર્તવ્ય કરતાં દુઃખ વેઠવા વખત આવ્યો તે કહેતાં જરા અર્વિષ્ટ બની. “ એક દિવસ ડાક્ટરે આવી કહ્યું કે, જો એમને બે વર્ષ સુધી લાગટ પંચગીનીમાં બંગલો લઇ રાખો તો આ સર્વ મટશે. ગમે તે રીતે પશુ એમને સાજા કરવા નિશ્ચય કર્યો. પશુ બે વર્ષ સુધી લાગટ કાંઈ પશુ કમાણી વગર રહેવા જેટલી પૈસાની મહારી શક્તિ નહોતી. મહેં મહારા પિતાને લખવા વિચાર કર્યો પશુ એ તો બહુજ મંદવાડમાં હતા, અને મહારો પિત્રાઇ ભાઇ લેમની પાસે રહી બધું ઉડાવતો હતો. શું કરવું ? બીજો વિચાર મહાફ પદલું વેચવાનો કર્યો પશુ એક તો તેમ કરતાં મહાફ સૌભાગ્ય વેચતાં જીવ ચાલ્યો નહિ અને બીજું એમાંથી એટલી મોટી રકમ મળવા આશા પશુ નહોતી. છેવટે જે બાબતનો એમને તિરસ્કાર હતો તે રસ્તો જ રહ્યો. કોઈ પાસેથી રૂપિયા બ્યાજે

લઈ વખત આવતાં પાછા આપવા એમ વિચાર થયો. રૂપિયા એવી રીતે ધીરનાર પુનામાં મ્હારી જાણમાં તો એકલા ચન્દુકાકા જ હતા.—

હજી એ નામ શાન્તિદાના મ્હોંમાં હતું ત્યાં કાન્તાએ ત્હને અટકાવી. “ શું મ્હારા ચન્દુમામા, અરેરે કસાઈના કબજામાં ગાય આવી ! એ તે ત્હને શું સુન્યું ? ”

“ શું કંઈ ? ઉપાય નહોતો. હું એમને ત્યાં ગઈ અને રૂપિયાને સાર વિનંતિ કરી. મ્હારા લમ પહેલાં મ્હારા પિતાને ત્યાં તેઓ બહુ આવતા જતા તેથી મ્હારે બહુ સારો સંબંધ તે તો ત્હારા જાણવામાં છે. મ્હારા ઉપર જેવો એમનો રનેહ છે તેવો કોઈ ઉપર નથી. એવા ધણીવાર કહેલા બોલને બહાને મ્હેં રૂપિયા માગ્યા અને તે ત્હેમણે વ્યાજ વગર જ આપ્યા. માત્ર એક દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરી આપી. મ્હેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે તેઓ સાબળ થયા પછી આ હકીકત કહી મારી માગીશ ને ત્હેણુદારને રૂપિયા ભરી દઈશું. પાંચ હજાર માગતા રૂપિયા ને બીજા બાકીસાકીના એકઠા કરી મ્હેં પંચગીની જવા ઠરાવ્યું. મકાન ભાડે લીધું, પૈસા ક્યાંથી આવ્યા એમ એમણે પૂછ્યું ત્હનો મ્હેં મ્હારા પિતાએ મોકલ્યા છે તેઓ હવે મરણ કાંઠે છે તે વારસા તરીકેજ છે એમ ખોટો ઉત્તર આપ્યો. હમે પંચગીની અઢી વર્ષ રહ્યાં. એમની તબીયત બહુજ સુધરી અને હવે પાછા આવવામાં કાંઈ હરકત નથી એમ ડાકટરની સલાહ મળતાં હમે ત્યાંથી ઉતરી આવ્યાં. આવીને પુના બેંકમાં અરજી કરતાં ત્યાંના મુખ્ય મેનેજરની ખાલી પડનાર જગા મળશે એમ ખબર મળી. અને મહિનામાં તો તેઓ જોડવાઈ પહોંચી ગયા. હવે તે દિવસથી આજ સુધી મ્હેં ધણીવાર દેવાની વાત એમને કહેવા વિચાર કર્યો પણ હું બહીરંગિયું. વ્યાજવિના કેમ રૂપિયા આપ્યા, એ સવાલથી હું વિશેષ ડરે છું. મ્હને ખાનગી ખર્ચ વારતે મળતા રૂપિયામાંથી મ્હેં રૂપિયા ભરવા માંગ્યા છે પણ તે કેટલા ભરાય ને હવે એ કંબુસ ત્હેણુદાર ઉતાવળો થાય છે. ” આ વાક્ય શાન્તિદા જરા અકળામણમાં બોલી. તે પુરૂં થયું કે બહારઓટલા ઉપર કોઈના ભુટ કહાડવાના અવાજથી બંને ચમક્યાં.

એક મિનિટમાં કાઢ ઉચેા દેખાવડો પુરૂષ ઓરડામાં આવી ઉભો. “ઓહો આ તો આપણા વાસુદેવ ભાઈ ! જાઓને ભાઈ તેઓ પહેલું પેલા ઓરડામાં છે.” શાન્તિદાએ જરા શાન્ત પડતાં કહ્યું.

“કેમ ખુશીમાં તે છે ને ! હું તો બે દહાડાથી બહુ આવવાનું કરતો પણ ન આવું; કેમ તે માફ થશે કે ! ને આ કોણ આપણાં કાન્તા બહેનજ ને ? હું ભૂલ તો નથી કરતો ને ? બહુ નરમ થઇ ગયાં” ડક્ટર વાસુદેવે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા ભાઈ ! દુઃખથી સહુ નરમ બને છે, ત્હમે તો સારા છો ને !” કાન્તાએ નીચે મુખેજ જવાબ આપ્યો. “હા બહેન ! ઠીક ત્યારે શાન્તિ બહેન, હું ધન્દુભાઈ પાસે જઈ છું ત્હમે ત્હમારે વાતો કરો,” કહી ડક્ટર બારણું ઉઘાડી મહેન્દ્રના ખંડમાં ગયા અને બે સખીયો પાછી એકલી પડી શાન્તિદાએ વાત શરૂ કરી.

“હમણાં હમણાં ચન્દુકાકા રોજ રૂપિયા સાર કહેવા આવે છે. ને મ્હને દેખાવે છે. ચન્દુકાકાને પેલાં પૂના બેંકમાં નોકરી હતી તે પાછી મ્હારી વગથી જોઈએ છીએ. એવી બાબતમાં હું વચ્ચે પડું તે એમને ગમતું નથી તેથી નોકરી શી રીતે અપાવું ! આવતી કાલ સાંજ સુધીની મુદત નાંખી છે પછી કાગળ લખી જણાવી દેશે એમ કહે છે. હવે શું કરું મ્હારો જીવ કહેતાં ચાલતો નથી ને બીજી તરફથી ખર્ચર પડશે તો મ્હારી શી દશા થશે તે પ્રભુ જાણે. શાન્તિદાની વાત પુરી થતાં કાન્તા કાંઈક જવાબ દેવા જતી હતી તેટલામાં પાસેના ખંડનું બારણું ઉઘડ્યું, અને મહેન્દ્ર ડક્ટરને લઇ દીવાનખાનામાં દાખલ થયો. વાતમાં લગાણ પડ્યું, અને એક બીજની સલાહ અધુરી રહી “શાન્તિ ! હવે થોડીવાર હમે ત્હમારી પાસે બેસીશું” એટલું બોલતાં મહેન્દ્ર પોતે બેઠો અને ડક્ટરને પણ બેસાડ્યા.

પ્રકરણ ૪ થું.

૩૩૮૨.

All my faults perchance thou knowest,
 All my madness none can know,
 All my hopes wher'er thou goest,
 Wither, yet with thee they go.

BYRON.

મહેન્દ્ર ધુનમાંને ધુનમાં આવીને બેઠો ખરો પણ આવતી વેળા એની નજરે કાન્તા ઉપર પડી નહોતી. પોતાની પત્નીને એકલી જાણુનિ જ તે આવ્યો હતો પણ એસતાંજ તહેણે કાન્તાને જોઈ. લગાર અચકાચો ને પ્રશ્ન સાર પત્ની સામું જોયું. શાન્તિદા પતિની આંખોથી સમજી ગઈ ને તરતજ બોલી ઉઠી. “ એ તો મહારી ન્હાનપણુની સખી કાન્તા. કેમ વાર મહેં તહમને ઘણીવાર એની વાતો નથી કહી ? ને હું ધારું છું કે પહેલાં નવ દસ વર્ષપર તહમે તહેને જોયેલ પણ હશે ?

“ મહેને નામ તો ખરોખર યાદ છે પણ જોયેલાં યાદ નથી. ક્યાંથી અહીં આવવાનું થયું. ”

“ મુંઆઈથી ” એટલું કહી શાન્તિદાએ ટુંકામાં કાન્તાની સર્વ હકીકત મહેન્દ્રને કહી. આટલી બધી વાત અંધ ત્યાં સુધી કાન્તા તો સજડ જ બની ગઈ હતી. પોતાના દુઃખની વાત શાન્તિદાએ એવી પ્રેમાળ લાગણીથી કહી કે કાન્તા બિચારી આંખોની વચમાં પણ જરા રડી. મહેન્દ્રનાં મદદ માગવા તો તે આંધી સુધી આવી જ હતી તેથી બોલતાં શરમ ન રાખી એમ નિશ્ચય કર્યો પણ પ્રથમ મહેન્દ્ર પ્રશ્ન કરે તો બોલાય એવું ધારી ચુંપ બેઠી.

“ કાન્તા બહેન ! ધૈર્ય રાખજો, ને મહેને તહમારા સાથ જોવોજ ગણુજો. શાન્તિએ હમણાં કહ્યું કે તહમે કાંઈ મદદ સાર અહીં આવ્યાં છો

તે શું છે તે જણાવશો ! ” મહેન્દ્રે વાત પૂરી સાંભળ્યા પછી અત્યંત માયાળુપણે કાન્તાને પ્રશ્ન કર્યો. કાન્તાના જીવમાં જીવ આવ્યો અને તે રંક બાળાએ નિચે મુખેજ દષ્ટિ પણ જરા ઉંચી કર્યા શિવાય વાત ચલવી.

“ ભાઈ ! શાન્તિ ન્હાનપણથી મ્હારી બહેન જેવીજ છે. મ્હને ત્હેની ઉપર તેટલોજ પ્રેમ છે. વચલાં આટલાં વર્ષો કાંઈ વિચિત્ર સંજોગોને લીધેજ હમે છુટાં પડ્યાં પણ પ્રભુ હવે હમને પાછાં એકઠાં કરે છે તે થઈને સુખી થઈશું વળી ત્હમે એનું સૌભાગ્ય ને જીવન છો તે ત્હમને ભાઈ કેમ ન ગણું ! ને તેવું મનથી માન્યું ત્યારે તો અંદી સુધી મદદની આશાથી આવી છું. ”

“ બેલાશક જે હોય તે ખુલા મનથી કહી દો ” મહેન્દ્રે હિંમત આપી.

“ મ્હને થોડું ધણું અંગ્રેજ આવડે છે. હું મુંબાઈમાં પહેલાં શાળામાં તે શિખવવા જતી હતી. પણ હું હવે ત્યાંથી કંટાળી છું. હાલમાં મ્હેં સાંભળ્યું છે કે પ્રો. કર્વેના અનાથ બાલિકાશ્રમમાં “ સ્ત્રી શિક્ષિકાની જરૂર છે. ત્હમારે અહીં લાગવગ બહુ સારી છે તો જો મદદ કાંઈ થઈ શકે તો તે સાર વિનંતિ છે. ” કાન્તાએ અત્યંત નમ્રતાથી કહ્યું.

“ હા હું કાંઈક કરી શકીશ ખરો. એક બે જાણને મળીશ ત્હમારી ભલામણ કરીશ ને પછી ત્હમને ત્હેમને મેળવીશ. આજે અત્યારેજ હું બહાર જવાનો છું તે ખબર કહાડતો આવીશ ”

“ ભાઈ ત્હમારો ધણો ઉપકાર, પ્રભુ ત્હમને બદલો આપશે. બાકી હું રાંક તો શું કરી શકીશ ? ”

“ મ્હારે વિવેક નથી જોઈતો પણ જેવી ત્હમારી તેવી મ્હારી પણ વિનંતી છે કે ત્હમે ધર્મશાળામાંથી ત્હમારો સરસામાન લેવડાવી અંદી આવીનેજ રહો. કેમ શાન્તિ ત્હેં કાંઈ ન કહ્યું ! ” મહેન્દ્રે શાન્તિના સામું જોઈને પુછ્યું.

“ મ્હેં કહ્યું ને કબુલ પણ કરાવ્યું. હમણા થોડીવાર પછી સામાન લેવડાવવા અને એની સાથે એની કાંઈ વસ્તુ પડોશણ છે ત્હેને મુંબાઈ તરફ પાછી મોકલવા ધર્મશાળામાં જશે. ” શાન્તિદાએ ઉત્તર દીધો.

“ ઠીક ત્યારે શાન્તિ ! હું જરા કામ સાર જહાર જાઉં છું. ડાકટરને ત્હારી પાસે બેસાડતો જાઉં છું એટલે ત્હારે વાતોનો બહુ આનંદ આવશે. મ્હેં આજે એમને જમવાનું આમંત્રણ દીધું છે પણુ ત્હેમણે ના પાડી છે. હું આવ્યા પછી જશો ને બનશે તો કાલે લક્ષ્મીપૂજન પછી અહીં જમશે એમ કહેલ છે. ” મહેન્દ્ર બોલી રહેતાં ઉઠ્યો અને પોતાના ઓરડામાં જઈ કપડાં પહેરી જહાર તૈયાર ઉભેલી ગાડી તરફ ગયો. મહેન્દ્રના ગયા પછી ડાકટર અને બે સખીઓ વચ્ચે કાંઈક પરચુરણ વાત ચાલી પણુ થોડા વખત પછી કાન્તાએ પણુ જવા ઇચ્છા કરવાથી શાન્તિદાએ ત્હેને સાર ગાડી લઈ આવવા નોકરને આજ્ઞા કરી. થોડીવારમાં નોકરે ગાડી આવ્યાના બખર આપ્યા અને કાન્તા ઉઠી, શાન્તિદા પણુ ત્હેની સાથે ઉઠી જહાર સુધી મુકી ગાડીમાં બસેબસ બેસાડી અગ્યાર વાગ્યા સુધીમાં પાછાં આવવાનું આગ્રહથી કહી પાછી દીવાનખાનામાં દાખલ થઈ. વાસુદેવ ડાકટર ખુરશી પર લાંબા પગ કરી નિરાતે બેઠા હતા. ત્હેમની તરફ તે ફરી અને લગાર મશ્કરીમાં બોલી—

“ ડાકટર સાહેબ ! મ્હારા ઓરડામાં પધારશો ? હું તો સ્વધારની થાકી છું તે જરા કાચ પર પડીશ. મ્હારે ખાતર ઉઠવાની તરફી લેવી પડશે. ”

“ ત્હમારે ખાતર હું શું ન કરું તે મ્હને સમજાતું નથી ”

ડાકટર વાસુદેવ બત્રીસેક વર્ષનો દેખાવડો પુરુષ હતો. પોતાની બુદ્ધિથી ડાકટર થઈ નામના સારી મેળવી હતી, મહેન્દ્રના ઘરમાં તેમજ સાસરામાં બહુ યુવાન વયથી પરિચિત તેમજ મહેન્દ્રના પરણ્યા પછી અને મંદવાડ પછી તો એ એક કુટુંબના માણસ જેવો બની રહ્યો હતો. શાન્તિદાના અત્યંત મીઠા ને મળતાવડા સ્વભાવથી ત્હેને મહેન્દ્ર કરતાં પણુ ત્હેની સંગાથે બહુ બોલવાની છુટ હતી.

બન્ને જણુ સાથેજ ઉઠ્યાં. શાન્તિદા બારણું ઉઘાડી પહેલી દાખલ થઈ કાચ ઉપર જઈ બેઠી ને ડાકટર સ્હામે ટેબલ પાસે ખુરશી પર બેઠો.

“ ડાકટર ! હું ત્હમારી કેટલી આતુરતાથી રાહ જોતી હતી ! કાલેજ પાછો પેલાનો કાગળ આવ્યો હતો, ” શાન્તિદાએ વાત શરૂ કરી.

“શાન્તિ બહેન! રાહ જોયે કાંઈ મહેને ખંખર પડે! મહેને કહેવ-
ડાવ્યું હોત તો હું કાળી રાત્રે પણ આવત. બાકી મનના વિચાર જાણવા
જેટલી હજી મહારામાં શક્તિ નથી. તેમજ એ સાયન્સ હું ખરોખર જાણતો
પણ નથી.” ડાકટરે ઉત્તર દીધો.

“મહાર્જુ દુઃખ હું કેમ કહી શકું? ઉપરથી આનંદી દેખાતી હું મનમાં
કેટલી પીડાઉં છું તે ત્હમે જાણો છો? સહન કર્યું હોય તે જાણે.” શાન્તિ-
દાને બોલતાં બોલતાં બે ચાર અશ્રુ ગાલપર પડ્યાં. દુઃખમાં શાન્તિદાની
કાન્તિ વધી અને ડાકટરથી બોલી જવાયું. ને હું કેટલું સહન કરું છું તે ત્હમે
પણ ક્યાં જાણો છો? સહુનાં દુઃખ સહુને વેઠવાં “ખરાં દુઃખો તો જાતે
ખમવાં એવી વાત છે.”

“વળી ડાકટર સાહેબને પણ દુઃખ છે ને શું? અત્યાર સુધી જાનું
કેમ રાખ્યું? કાંતો પરણ્યા નથી તે ઘરમાં એકલા મુંઝાતા હશે” શાન્તિ-
દાએ મઝાક કરી.

“હું પરણ્યો નથી એટલી ખબર છે પણ શા માટે નથી પરણ્યો
તેનું કારણ કાંઈ ખબર છે?”

“પોતાને માટે બહુ ઉંચો વિચાર તે દુનિયામાં કોઈ સ્ત્રી ધ્યાનમાં ન
આવી. બાકી બીજું શું કારણ હોય” શાન્તિદાએ તો હજી ઉડાવ્યાજ કર્યું.

“ધ્યાનમાં તો એક આવી પણ એને બીજો અહિં લાગ્યશાળી પુરુષ
લઈ ગયો ને હું હાથ ધસતો સદાને માટે સંસારી વિષયમાં નિરાશ બનેલો
રહ્યો. મહારા ધંધાને આધારે જીવું છું ને એજ હવે મહારાં ખાયડી છોકરાં”
ડાકટરે કાંઈક ઉશ્કેરાતાં જવાબ આપ્યો.

“વળી એવી તે કઈ પત્નણી પર મોહ્યા તે ત્યાર પછી પરણવાનો
વિચારજ છોડ્યો?”

“નામ લેવાડાવું ફીક નથી. જે વાત આટલાં વર્ષ બંધ રહી તે વાત
સદા સાર ગુપ્ત રહે તો ફીક એવી મહારી ઇચ્છા છે. વળી નામ કહેવાથી
કાંઈપણ ફળ નથો વખતે ત્હમાંથી કાંઈ નુકશાન થાય તો શું કરવું?”

ડાક્ટર અત્યંત નિરાશાથી બોલ્યા. શાન્તિદા હવે જરા ગંભીર થઇ ઉઠીને ડાક્ટર પાસે એક ખુરસી પડી હતી ત્યાં બેઠી. ડાક્ટર આધા ખસ્યા અને દષ્ટિ ખીજા વિષયો તરફ ફેરવવા માંડી.

“ ડાક્ટર ! આજ ત્હમે ખરા ગંભીર થઈ વાત કરો છો તે હવે હું પણ ગંભીર થાઉં. હું ત્હમારી ન્હાનપણથી બ્હેન જેવી, મિત્ર જેવી થઈ રહી છું. મ્હારા ત્હમારા વચમાં કાંઈ ગુપ્ત નથી તો હવે મ્હને સર્વ હકીકત કહોને ? હું ત્હમાં ખરા મનથી લાગ લઇ દીલાસો આપીશ.” શાન્તિદાએ પટામણી કરતાં કહ્યું. ડાક્ટર વિશેષ લુપ્થ બન્યો. આખી દુનિયા એને ફરતી લાગી. પોતે બેઠો છે ત્યાંથી પડશે એમ લાગ્યું પણ બે ચાર મિનિટે સ્વસ્થ થતાં શાન્તિદાનો એક હાથ પકડી ધીરે સ્હામોજ પ્રશ્ન કર્યો.

“ શું પૂછનારને બીલકુલ ખબર નથી કે એ પક્ષણી કાણુ હશે ? ”

“ ડાક્ટર ! હું ખરેખર કહું છું કે હું એ વિશે લેશ પણ જાણતી નથી. મ્હારા ધાર્યા પ્રમાણે મ્હેં તો ત્હમને કાંઈ સ્ત્રીનું નામ લેતાં પણ સાંભળ્યા નથી ” શાન્તિદાએ ખુદ્દા મનથી જવાબ આપ્યો.

“ બીજી કાંઈ સ્ત્રી તો નહિ પણ એકની ખુશામત કરતાં, કામ મૂકીને પણ બંને કલાક બેસતાં તો મ્હને જોયો છે ને ? હવે સમજ્યાં કે નહિ ? ”

શાન્તિદાના ધ્યાનમાં એકદમ આવ્યું. તે ચોંકી, મ્હેં ઉપર લાલાશ ધરી આવી, પણ એ વિચાર વખતે ખોટો હોય ને પોતાને શરમાવા જેવું થાય તો કેવી રિચિતિ તે વિચારથી કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય ડાક્ટરના સ્હામું જોયા કર્યું. ડાક્ટરને દષ્ટિ એક થવાથી વિશેષ દુઃખ થયું. અત્યંત લુપ્થ બન્યો અને આવેશમાંજ ઉભા થઈ ખુરસી પછવાડે આવી શાન્તિદાને માથે હાથ મુકી બોલી ઉઠ્યો “ શાન્તિ શાન્તિ ! અરેરે તું મ્હાં દુઃખ ક્યાંથી સમજે ? દુનિયામાં મ્હારી એકજ વહાલી તું છે. ત્હારા શિવાય હું કોઇને ન્હાતો નથી, માખાપ નથી સગાં વહાલાં સાથે સંબંધ નથી, માત્ર ત્હારાજ આધારથી જીવું છું. તું છુટી પડે તો હું શું કરું ? એ મ્હારા જીવન બોલાદી ! મ્હારે શું કરવું ? આજે હું બહુ મુઝાયો છું.”

શાન્તદા તો બિચારી ગભરાઇજ ગઇ. એકદમ હાથ ધકેલી ખુરશી ઉપરથી ઉઠી કાચને અટકેલી દૂર જઇ ઉભી. એની આંખમાંથી આંસુ વરસાદની જેમ વરસતાં હતાં. ડાકટર ઉપરના સ્નેહને લીધે તહેને એકદમ ધરમાંથી કહાડી મૂકવો, પણ કંઈ મન રાખીને જવાબ પણ શું દેવો ! આટલા ગાઠ પરિચયનું આવું પરીણામ આવશે એવી તે નિર્દોષ, પતિપ્રેમાળ, બાળાએ સ્વપ્ને પણ વકી રાખી નહોતી. પણ ડાકટર ઉપર એક ભાઇ જેટલું હેત હતું તેથી તિરસ્કાર ન કરતાં જરા સ્વસ્થ થયા પછી શાન્તિદા ધીમા મધુર ગળગળા સાદે બોલી.

“વાસુદેવ ભાઈ ! સ્વસ્થ થઈ ખુરશી ઉપર બેસી જાઓ. હું તો તમારી બહેન થાઉને ? આવું બોલાય કે. જરા શાન્ત થાઓ હું ખુલાસાથી સમજાવું.”

એક બાળક છોકરું જેમ કાઠની આસાથી બેસે તેમ ડાકટર ગરીબ બની ખુરશીપર બેસી ગયો. આટલાં આઠ નવ વર્ષ જે વાત છાની રાખી તે આજે શું કામ બોલાઇ ગઇ વિચારતાં બહુ પસ્તાવો થયો. પણ શાન્તિદાના ધૈર્યના શબ્દોથી તહેને કાંઈક હુશિયારી આવી અને શાન્તિદા જે કહે તે મુજે મુખે સાંભળવા નિશ્ચય કર્યો.

“વાસુદેવ ભાઈ ! તમારા મનમાં મ્હારે સાર આવી જાતની લાગણી હશે એમ મ્હારા લેશ પણ ખ્યાલમાં નહોતું. નહિ તો હું મ્હારે તમારો સંબંધ બંધ કરી તમને દુઃખી કરવાનો માર્ગ બંધ કરત. હું તમને એક ભાઈના સાચા પ્રેમથી મ્હાઉ છું. તમારી સંગત મ્હને વ્હાલી છે. તમારી વાતો મ્હને ગમે છે પણ તમને જે રીતે કહે છે તે રીતે જરાપણ નહિ. તે બાબતમાં હું કેટલી પવિત્ર છું તે મ્હારો પ્રભુ જાણે છે. એમના શિવાય પતિ સંબંધ તરીકે બીજાનો મ્હું મ્હારા જન્મારામાં કદી પણ વિચાર કર્યો નથી. મ્હાં જીવન ને પ્રાણુ તેઓ છે. હું આનંદો ને તેઓ ગંભીર એટલે હમારા જુદા શોખને લીધે હમારે પ્રેમ નથી એમ માનવાનું કાઠને પણ કારણુ નથી. હમે જે ગાઠ પ્રેમથી બંધાયલાં છીએ તે કાંઈ તોડી શકે

તેમ નથી. વળી મહારા અભિપ્રાય પ્રમાણે તો સ્ત્રી મનથી અન્ય પુરુષનો વિચાર કરે તેટલાથી અપવિત્ર અને એટલુંજ નહિ પણ કાઈ પરપુરુષ પોતાને એવી વાત કહે ને તે ધીરજથી સાંભળે તો ત્હને પણ હું દોષિત માનું છું. ત્હમે કહ્યું મહેં સાંભળ્યું ને એટલી હું એમની ગુનેહગાર બની. પણ મહારા મનમાં એક અંશમાં પણ એ વિકાર નથી એટલે હું નિર્ભય છું. પણ હવેથી એક શરત કહું છું કે જો મહારી સાથે સંબંધ રાખવા ઇચ્છા હોય તો ધીરે ધીરે એ વિચાર મનમાંથી કઢાડજો. એક પરણેલી સ્ત્રીપર પ્રેમ કરવામાં કેટલો દોષ છે તે ત્હમે જાણો છો ને હું મહારા બહાલા ભાઈને દોષિત નહિ બનવા દઉં. વળી હું મહારો ત્હમારો-ભાઈજીનેનો સંબંધ કઢાડી નાંખવા લેશ પણ રાજી નથી માટે ત્હમારું શું ધારવું છે તે કહો. ” શાન્તિદાસ હવે બોલી બોલી થાકી તેથી ડાકટરને બોલવા વખત આપ્યો. ડાકટર પહેલાં તો શાન્તિદાસનું મોઢું ભાષણ સાંભળતાં સ્તબ્ધ બન્યો હતો તેથી કાંઈ બોલી શક્યો નહિ પણ પંજી વિચારીને માથા બોલ બોલવા શરૂ કર્યા.

“શાન્તિ જીને ! ત્હમે મ્હને આટલું બધું સંભળાવ્યું પણ હવે મહારો બચાવ પણ કાંઈક સાંભળશો ને રજા હોય તો બોલું.

“જે ઇચ્છા હોય તે જરા પણ સંકોચાયા વગર ખૂલાસાપૂર્વક કહેવા માંડો ” શાન્તિદાસે રજા આપી.

“ત્હમે મહારા ઉપર ઉતરી પડ્યાં પણ બોક્ષતાં પહેલાં મારું આટલા દિવસનું વર્તન તો ધ્યાનમાં રાખવું હતું. મહેં કહ્યું તેમ હું ત્રેવીસેક વર્ષનો હતો તે દિવસથી મહેં તમને જોયાં ને ત્હમને પરણવા મન કર્યું. પણ હું ગરીબ હતો, અબ્યાસ પૂરો નહોતો કર્યો તેથી ત્હમારો પિતા પાસે માગણી કરવા હિમ્મત ન ચાલી. પરંતુ મહેં મનથી તો ઠરાવ કર્યો કે પરણવું તો ત્હમને ને નહિતો બ્રહ્મચર્ય ગ્રંથગી ગાળી મહારી યુવાનીનો ભોગ આપવો. થોડા સમયમાં મ્હને ત્હમારો મહેન્દ્ર સાથના વેવિશાળની ખબર પડી. હમે બન્ને ગાઠ મિત્ર હતા તેથી મહેં એ બાબત હોઠ બહાર ન કઢાડવા નિશ્ચય ર્યો, ત્હમે પરણ્યાં, હું કમાતો થયો. ત્હમારી સાથે અત્યંત પરિચયનો પ્રસંગ

આવ્યો ને તે મહેં આટલા દહાડા કરી પણ દેખાડયું. મહારી લાગણી દેખાવતાં મહારં કેટલું લાંબું ચાલ્યું ! પણ દૈવયોગે મહારા કમનસીબે તહમને એ વાત પૂછવાનું સૂઝયું ને એકાન્ત હોવાથી મહારી મનોવૃત્તિ પણ ઉશ્કેરાઇ પછીનું મહારા હૃદયનું દુઃખ તહમને ક્યાંથી ખબર પડે! તેમ છતાં તહમને અપમાન લાગે, તહમારી આખરને ધક્કો પહેાચે એવું હું બોલ્યો પણ શું ? વળી તહમારે ને મહેન્દ્રને પ્રેમ નથી એવું મહેં ક્યાં કહ્યું તે મહને આટલું બધું ધમકાવ્યો ? ”

શાન્તિદા હવે તો છેકજ શાન્ત થઇ ગઈ હતી અને પોતે ડાકટરને વધારે પડતું સંભળાવી ગઈ એમ લાગ્યું પણ હવે સમજાવી ને સમાધાન કરવાનું ધારી બોલી કે “ હવે એ વાત જવા દો; જેમ આટલાં વર્ષ રહ્યા તેમ તહમારી સર્વ લાગણી દેખાવી મહને બહેન જેવી ગણીને રહેજો એ મહારી વિનંતિ છે. આપણા વચ્ચે આવી કાંઇ વાત થઇ છે તે છેકજ ભૂલી જઈશું. હવે પહેલાં જે મહારા દુઃખની વાત કરતાં હતાં તે કરીએ એમાં મહારા ખરા સહાયકાર તહમેજ છો ને ? ” મીકું બોલી દાકટરને પટાવી લીધા. ગમે તેવા ગુસ્સામાંથી પુરૂષને શાન્ત કરતાં સ્ત્રીને શું વાર લાગે !

“ આજે પેલાનો કાગળ આવ્યો છે કે જો હું કાલ સાંજ સુધીમાં રૂપિયા નહિ ભરી દઉં તો એ કાગળ લક્ષ્મીપૂજન વખતેજ એમને આપી જશે ને મહારી હકીકત નિવેદન થશે. મોટું બેઠું હોય તો દીક પણ ખરે વખતે હું સમજતું ને બધું કહું કેવી રીતે ? વળી એમની રીત પ્રમાણે વળે તો વળે ને જો વાંકજ નજરમાં આવે તો શા ઉપાય ? માટે તહમે જેમ સલાહ આપો તેમ કરું. ”

શાન્તિ બહેન ! મહને તહમે લાઇ તરીકે કચ્છલ રાખેલ છે. લાઇ કાંઇ પણ આપે તો બહેન હકથી લઇ શકે. ઇશ્વર કૃપાથી હાલમાં મહારી સ્થિતિ સારી થઇ છે. હું તહમને જોઇતા રૂપિયા આપું. હું તો પસલી તરીકે આજના આપણા સમાધાન તરીકે આપવા માગું છું. જો વખત આવે ને મહારી ખરાબ સ્થિતિ આવે તો એ રૂપિયા પાછા આપી મહને મદદ કરજો કેમ વિનંતિ ધ્યાનમાં આવી ? ” ડાકટરે સ્નેહથી પૂછ્યું.

“હા ભાઈ ? હું એમ કરીશ, ઘણું કરીને તો હું સ્વીકારીશ પણ તોએ જરા વિચાર કરી બપોર સુધીમાં ચીઠીથી જવાબ લખીશ. શાન્તિ-દાએ જવાબ આપ્યો.

“વાર ! ત્યારે આજે હું વધારે નહિ બેસી શકું. મ્હારી તરફથી મહેન્દ્ર પાસે પણ માફી માગશે ને જે જવાબ હોય તે ખચર આપશે. વળી હું કાલ સુધીમાં આવી પણ જમશ. બહેન ! રજા લઉં છું’ બોલાયું માફ કરશે.”

“મ્હારા બહાલા વીરા ! ત્હને માફજ છે. પ્રભુ ત્હારું કલ્યાણ કરશે.” કહી શાન્તિદાએ ડાક્ટરના માથા ઉપર હાથ મૂક્યો ને ડાક્ટર વિશેષ કાંઈ પ્રેમ બતાવી જવાય તે બ્હીકથી ઝટ રજા લઈ બહાર નિકળ્યો અને શાન્તિદા ઓરડામાં એકલી પડી.

પ્રકરણ ૫ મું.

લહેણદાર.

“Debt is to a man what the serpent is to a bird ; its eye fascinates, its breath poisons, its coil crushes both sinew and bone, its jaw pitiless grave.....”
—Lytton.

ડાક્ટરના ગયા પછી શાન્તિદા એકલી પડતાંજ પાછી કોય ઉપર જમ પડી અને માથે હાથ મુકી સુતી અને મનમાં વિચારની ધારા છુટી. “વાસુદેવભાઈ રૂપિયા આપવાની માગણી કરે છે ને તે હું કબુલ કરું છું, શું એ મ્હારું કૃત્ય વ્યાજબી છે ! એક તરફથી મન ના પાડે છે બીજી તરફથી લલચાઉં છું. હવે એમાં પાછી કોની સલાહ લઉં ! મ્હારું મન કેમ ગભરાય છે ! એમને મ્હારા દેવાની ખચર પડે તે શું માફ ન કરે ! મ્હેં કાંઈ મ્હારાં ઘેલા ખર્ચ સાર આટલા બધા રૂપિયાનું દેવું નથી કર્યું એમને

સારા કરવાના એમના ઉપર મહારા અત્યંત પ્રેમના આવેશમાં કર્યું હતું. તેથી ત્હેમને નાખુશ થવાને બદલે ઉલટું વિશેષ ખુશી થવાનું ને અભિમાન કરવાનું છે. છતાં કાણુ જાણે શા કારણથી હું પાછી ખીડી છું ! ચન્દુકાકા હાલમાં વાત કહેવાની રહેવા દે પણ શી સરતે ! પોતાને એમની ‘ Bank of Poona. ’માં નોકરી જોઈએ છીએ, હેડક્લાર્કની જગા ખાલી પડવાની કહે છે, ત્હેને માટે મહારે એમને ભલામણ કરવી, એમને ચન્દુકાકા માટે આવો તિરસ્કાર તેથી હા તો શું પાડે પણ જો હું નામ પણ લખશ તો ગુસ્સે થશે. વળી બીજા ઓપીસના કામમાં હું કદી પૂછું પણ નહિ ને આ બાબતમાં માથુ ધાલું તો નાખુશજ થાય ! શું કરવું ! થોડીવાર શાન્તિદા વિચારમાં બેભાન બની પણ તેટલામાં કંઈક સૂઝતાં પાછી વિચારધારા ચાલી. “ હા ! ખરે ! એ રસ્તો બહુ સારો છે. આજ સાંજ સુધી વાટ જોઈશ નહિતો પછી કાન્તાને એની પાસે મોકલીશ. પોતાની ગત ખ્હેનના સ્મરણથી અને કાન્તાને આવી દુઃખી જોઈ કાન્તાનું કહ્યું માનશે અને હાલ થોડા દહાડા વાત ખૂણી પાડવા એ એને કરગરી કબુલ કરાવશે. કાન્તા મહારા ઉપર બહુ પ્રીતિ રાખે છે તે જરૂર મહારે ખાતર એટલું કરશે. હવે એ તો બધું ઠીક, પરન્તુ વાસુદેવભાઈને શા જવાબ લખી મોકલું ! જો કાંઈ કાળે એમને મહારા દેવાની ખબર પડે અને એ કેવી રીતે પતાવ્યું તે પણ જાણવામાં આવે તો હાલ કરતાં પણ વિશેષ ખીડક. મહારે વાસુદેવભાઈ પાસેથી કાંઈ પણ લેવાને શા હક ! પ્રથમ દેવું તો પ્રેમથી કર્યું પણ આ બીજું તો મહારો ગુનો છુપાવવા કર્યું એમજ ગણાયને ! એક માફ થાય કાંઈ વધારેની મારી હોય ! ત્યારે વાસુદેવભાઈને તો ઉપકાર માની નાજ લખું, વળી એ પણ કેવી વૃત્તિથી આપતા હશે તે શી ખાત્રી ! જે પ્રેમ એમના મનમાં નવ વર્ષથી છે તે એક કલાકમાંજ જતો રહે કે ! એટલે ખ્હેન તરીકે આપુ છું એમ કહેવાનું; પણ ખંડે જોતાં તો પેલો કમલાગી પ્રેમ એમને મહારા ઉપર ઉપકાર કરવા આકર્ષે છે અને કદાચ એ રીતે હું ત્હેમના દયાણમાં આવું ને કાંઈ તેનાથી બીજો કાંઈ ખરાબ માર્ગ ત્હેમને સુઝે તો પણ શું ? અરેરે

પાછી હું બીચારા ડાકટર તરફ પશુ શંકાશીલ બની જાઉં છું ને મૃંજવણુમાં ખોટી શંકા કરી દઉં છું. પરંતુ બધાં કરતાં સૌથી સહેલો માર્ગ એ કે ના પડાવવી. વળી કાન્તાનું ન માનતાં ચન્દુકાકા એમને પત્ર લખી જણાવશે તો પત્ર આવતા પહેલાં હુંજ બહાદુર બની બધી હકીકત નિવેદન કરીશ અને મ્હારી જે ઉચ્ચ અભિલાષા તે બરોબર સમજવાથી તેઓ ઉલટા મ્હારે સાર કેવા ગર્વિષ્ઠ બનશે ? હિન્દુ સ્ત્રીઓમાં પતિવ્રતા ધર્મની, પતિ ખાતર ભોગ આપવાની સ્વાભાવિક લાગણી છે જો કે તે સમય પ્રમાણે થોડી ઓછી થઇ છે તોપણ આવી જાતની ઉચ્ચાભિલાષા થોડી ઘણી તો સર્વને હોયછેજ. એમને એ પ્રાચીન (Ideal) પસંદ છે ને તેઓ ખુશી થશે ને માફ તો જરૂર કરશે, હવે હું નિર્ભય છું, જરા ડાકટરને ચીટ્ટી લખી નાખું એટલે બધી તરફથી નિવૃત્તિ.” કહી શાન્તિદા કાચ ઉપરથી ઉઠી ભોળી બાળા ! બિચારીએ મનમાંજ પૂર્ણ સતોષ માન્યો ને પોતાના ઉચ્ચ કામને પતિ તરફથી અભિનંદન મળશે ધાર્યું. પશુ શું બનનાર છે ત્હેની કોને ખબર પડે ? અત્યારે તો તે ખુશીમાંજ ઉઠીને ટેબલ પાસે ખુરશી ઉપર જઇ બેઠી અને લખવાની સામગ્રીમાંથી એક નોટપેપર ને કવર કહાડી લખવું શરૂ કર્યું.

મ્હારા ઉપકારી વ્હાલા વીરા,

ત્હમારા ગયા પછી મ્હે ત્હમે કહેલ બાબતનો પૂર્ણ વિચાર કર્યો છે. પશુ બધી રીતે જોતાં એ બાબત ન સ્વીકારવી એવું મ્હારા મનને થાય છે. કારણો ઘણાં છે ને તે રૂબરૂમાં સમજાવીશ. પશુ મ્હારી નાથી મ્હારા ઉપર લેશ પશુ માફ ન લગાડશો એ વિનંતી છે. તેમ ત્હમારા ઉપર કાંઇ ગુરસો કર્યો ને ના પાડી એવું પશુ ન ધારશો. એનું કારણ જ્યારે જાણશો ત્યારે તે ત્હમે પશુ કબુલ કરશો. ત્યાં સુધી શાન્તિ.

એજ વિનંતી.

લી. ત્હમારી સ્નેહાંકિત બહેન
શાન્તિ.

ચીટ્ટી લખી એક વાર કવરમાં ખીડી અને તે પોતેજ ઓટલા ઉપર માણસને આપવાના વિચારથી બહાર નીકળી. ઓટલા ઉપર બેઠેલ માણસને ચીટ્ટી ડાકટરને આપી જવાબ લઈ આવવાનું કહી જેવી પાછી ફરતી હતી ત્યાં ત્હેણે કોઈ આધેડ પુરૂષને પોતાના બંગલામાં દૂરથી દાખલ થતાં જોયો. કોણ છે તે જોવા ઉભી રહી અને જેવું મુખ જણાયું કે એના મ્હોમાંથી એક ભુમ નીકળી ગઇ અને તે બેલાન જેવી ઓટલા પરજ સ્તબ્ધ ઉભી. પેલો માણસ ધીરે ધીરે સમિપ આવી ઓટલા પર ચ્હડવા મંડ્યો સારેજ સ્તબ્ધ બનેલી શાન્તિનિ જરા હાલી અને હોઠ ઉઘાડી ધ્રુજતા અવાજે બોલી.

“ ચન્દુકાકા ? કદી નહિ ને વળી આવે વખતે મ્હારે ઘેર આવીને શું કામ ? ”

જે માણસને ઉદ્દેશીને આ બોલાયું તે માણસ ચાળીસેક વર્ષનો જરા ઠીંગણો શ્યામજો હતો. મ્હોં પર કરકાશ અને દુનિયા પ્રતિનો તિરસ્કાર ખુલ્લાં જણાતાં હતાં. આ જગતમાં બે વર્ગને દુનિયા તરફ બેપરવાઇ હોય છે. એક અત્યંત ઉચ્ચ વર્ગને આ લોક ક્ષુદ્ર એમના જેટલા વિશુદ્ધને ન રહેવા-લાયક પાપી અને સ્વાર્થી લાગે છે. પણ તેવા લોકો જગતજન તરફ તિરસ્કારની નહીં પરંતુ દયાની દ્રષ્ટિથી જુએ છે. બીજો વર્ગ તદ્દન નીચ હોય તેનો છે. નીચ એટલે જ્ઞાતિમાં નીચ નહિ પરંતુ વૃત્તિમાં નીચ હોય ત્હેવો છે; તેવા સ્વાર્થી લોકો સર્વ તરફ તિરસ્કારથી જુએ છે. ત્હેમના જેવા પાપી જુવો પણ જગતને યોગ્ય નથી તેથી ત્હેમને તો સ્વાભાવિકજ કંટાળો આવે છે. રોહ અથવા દયામાં ત્હેમને ખમરજ પડતી નથી. આ ચંદુલાલ એવી જાતનો માણસ હતો. કદી કોઈની સાથે તે જન્મભારમાં મીઠાશથી બોલ્યો નહોતો. એની કંજુસાઇ એના પહેરવેશ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાતી. એવી કંજુસાઇથી ત્હેણે ધણા પૈસા એકઠા કર્યા હતા ને તે પૈસાને લીધેજ જનસમુહને ત્હેની સાથે વહેવાર કરવો પડતો.

એ પોતાના ફપીઆ બ્યાજે ફેરવતો ને ત્હેને લીધે ધણા લોકો ત્હેના કબજામાં રહેતા. આથી સર્વ કંટાળતા પણ જ્યાં “ ગરજી ત્યાં મરજી ” ની

કેવી વાત ! એ પરણ્યો નહોતો તેમજ કોઈ અંગત સગા વહાલાં પણ નહોતાં, આપણે આગળ જોઈ ગયાં તેમ એ કાન્તાનો મામો થતો પરન્તુ મામો ભાણેજ પુરાં એક બીજાનું જાણતા પણ નહિ. પોતે કોઇને ઘેર જતો નહિ તેમજ તેડતોએ નહિ. એક નહાનું ઘર ગામમાં શનિવાર પેઠમાં લઇ ત્યાંજ રહેતો હતો. શાન્તિદાના કમનશીબને લીધેજ ત્હને આવા દુષ્ટ માણસ સાથે પ્રસંગ પડ્યો હતો. કદી કોઇને ઘેર જાય નહિ ને આટલા દિવસ કામ ચાલતું તે કાગળ પત્રથી; અથવા કદી શાન્તિદા એને ઘેર જતી. પણ આ પ્હેલીવાર ત્હને પોતાના ઘરમાં દેખી શાન્તિદા બહુ લય પામી. ઘરમાં આવ્યું ત્હને કહાડી પણ કેમ મુકાય અને જેના સકંજમાં સપડાએલી ત્હને શું કહી શકે ? બાકી મનમાંથી ત્હના ઉપરના તિરસ્કારને લીધે તેમજ પતિના લયથી ધક્કા મારી કહાડી મુકવાનું મન થતું હતું. શાન્તિદાએ પ્રશ્ન કરતામાં છોક ઉપર આવી, છુટ કહાડી ત્હની પાસેજ આવી ઉભો અને અતિ ગાઢા કૂર અવાજથી ઉત્તર દીધો “ કાંઈ સ્વાર્થ વગર તો હું એમ કોઇને ઘેર ધક્કા ખાતો નથી અત્યારે ત્હારે ઘેર પણ કામજ સાર આવ્યો છું. ” શાન્તિદા ત્હના અવાજથી કમકમી. પણ કાંઈ બોલ્યા વિના છુટકો હતો ! “ જરા માંહી આવી બેસીને વાત કરશો ? ”

મીઠી શાન્તિદા કડવાશ ક્યાંથી લાવે ? પ્રેમાળ ને દયાળુ હૃદય, શત્રુ અથવા દુષ્ટ તરફ પણ કેટલું કૂર અથવા કરડું બની શકે ? શાન્તિદા એને લઇ દીવાનખાનામાં ગઈ.

એને એક ખુરશી પર બેસાડ્યો અને પોતે પોતાના ઓરડાના દ્વારમાં જરા દૂર જઈ ઉભી. પતિને આવવાનો વખત થતો હતો તેથી કાળજી ધડકતું હતું.

માંહી આવીને બેઠા પછી ચંદુલાસેજ વાત શરૂ કરી.

“ શાન્તિદા ! મ્હારા રૂપિયાનું શું કર્યું ? કાંઈ જવાબ છે. ”

“ ચંદુકાકા ! મ્હેં ત્હમને લખ્યું હતું કે હું ત્હમને રૂપિયા ભરી દઇશ, આવતી દીવાળી સુધી રાહ જુઓ પણ ત્હમે ઉતાવળા થયા ત્યારે શું કરું !

તહમારો કાગળ મ્હને કાલે મળ્યો, હું વિચાર કરી આજ સાંજ સુધીમાં જવાબ લખવાની હતી ત્યાં તહમે અહીં આવ્યા. હવે કહો તહમારે શું કહેવું છે ? ” શાન્તિદાએ ઉત્તર દીધો.

“ બીજું શું કહેવાનું હોય ! કાંતો રૂપિયા આપ અથવા તો તહારા પતિને કહી મ્હને નોકરી અપાવ. કોણ જાણે મ્હેં એનો આપ માર્યો હોય તેમ મ્હાફે તો નામ પણ એ સાંભળતો નથી. ” ચન્દુલાલની આવી નીચ ને કડક બોલીથી શાન્તિદાને બહુ ખોટું લાગ્યું પરંતુ ધીરજથી જરા ઠપકો દઇ કહ્યું “ એમ શું કામ બોલો છો ! સરળતાથી બોલશો તો હું કાંઇ જવાબ નહિ આપું ? વળી તહમારો શાખો ગામમાં એવો પડ્યો તેથી એમને પણ કંટાળો આવ્યો છે. બીજું શું કારણ હોય ! ”

“ પણ એ જાણતો નથી કે એને એની આખર મ્હારા કબજામાં કેટલી છે ? જો નોકરી નહિ આપે તો ખબર પડશે. કાલેજ કાગળ લખુ ને તહારી હકીકત જણાવું.

“ ચન્દુકાકા ! જણાવવી હોય તો તહમારી ઇચ્છા, પરંતુ થોડા દિવસ ધૈર્ય રાખે તો કેવું સાર ! આજે મ્હેં તહમને આપવા સો ૧૦૦) રૂપિયા તૈયાર કર્યા છે તે હ્યો વળી એમને એમ ભરી હું પુરા કરીશ પણ જરા દયાળુ થાઓ ને આ દીવાળીનો સમય જવાદો. ” શાન્તિદા વિનવતાં બોલી.

“ છોકરી ! હું મ્હારા નિશ્ચયમાં કદી ફરતો નથી. દયા એ શબ્દનો શો અર્થ તે પણ હું સમજતો નથી તો દયાળુ થવાની વાત કેવી ! રૂપિયા અથવા નોકરી બેમાંથી એક ઉપાય ને એ દ્વારા છુટકારો; નહિ તો પછી ફળેતી. ” કદી કોઇનું ગળું કાપતાં પણ ન કમકમે, કોઇનું અસહ્ય દુઃખ જોઇને પણ ન પીગળે તેવો માણસ બેચાર વિનયના શબ્દથી તો શું કામ પીગળે ! શાન્તિદાએ ફરી એકવાર વિનવી જેવા પ્રયાસ કરવા ધાડું અને પ્રથમ કરતાં પણ વિશેષ વિનીત બની જરા ગળગળા સ્વરે બોલી. “ મ્હારા પિતાના નામને ખાતર, અગાઉના તહમારા સંબંધ ખાતર, મ્હારા

ઉપર આટલી વખત માફ કરવાની મ્હેરબાની કરો તો બહુ સાર ! દીવાળીના દિવસમાં ખાસ મંગળ વખતે ત્હમારો હમારો જીવ કચવાવવાથી શું ફળ આવશે !”

ચન્દુલાલના ધ્યાનમાં લેશ પણ વિનંતી ન ઉતરી ને એણે તો પહેલાં જેમજ કડક બની ઉત્તર દીધો “ ફળ બળમાં હું કાંઈ સમજતો નથી મ્હાર ધાર્યું કરવું એ મ્હારો ધર્મ છે. બીજાને ધર્મ કે રીતિ કાંઈ મ્હારી જાણમાં છેજ નહિ. એમાંથી એક રસ્તો લે ને નહિતો વધુ મમત કરીશ તો તો આજ સાંજ સુધીમાંજ કાગળ લખી જણાવી દઈશ.” હવે શાન્તિદાથી ન સહેવાયું. ત્હેનો આનંદી મીઝળ ગરમ થયો ને તે જરા તપીને બોલી “ ત્યારે કહેજે. તો મ્હોટું થવાનું પણ શું છે ! ત્હમારો કાગળ આવ્યા પહેલાં બપોરેજ હું સર્વ વિગત ત્હેમને નિવેદન કરીશ અને બધી વાત ખૂલાસા-પૂર્વક સમજાવીશ એમાં તો ઉલટી ત્હેમને અભિમાન કરવાની વાત છે !”

“ વાર બાધ સાહેબ ! શી રીતે અભિમાન કરવાની વાત છે તે મ્હને સમજાવો તો ?”

“ પત્નીએ પોતાના પતિના રક્ષણ સાર આટલું સહીને પણ કર્યું ત્યારે પતિને અભિમાન તથા પત્ની માટે માન એ સિવાય બીજી શી લાગણી ઉપજે ? વળી મ્હારા ઉપર આવો પ્રેમ તેથી મ્હારી બધી બીજી ખોટી છે. એતો એમને એક પાછનું પણ દહેજું કરે તેના ઉપર કંટાળો ને ત્હમારું તો નામ પણ ન સાંભળી શકે તેથી હું ભય પામું છું. નહિ તો જો મ્હેં હિમ્મત કરી હોત ને કંઈ હોત તો ત્હમારા જેવાના ત્રાસમાંથી તો છુટત ખરીને ? બોલોને મ્હેં એવું શું ખરાબ કામ કર્યું છે ?”

“ હવે બહુ ગર્વ રહેવા દે નહિતો પછી વિશેષ કહી વિશેષ સમજણ પાડીશ.”

“ જે હોય તે ઝટ કહીને મ્હારો છુટકારો કરો. હમણાં તેઓ આવતા હશે.” શાન્તિદાએ ઉતાવળાં બનતાં પૂછ્યું.

“ હીક ત્યારે ત્હમારા પિતા ક્યારે સ્વધામ પહોંચ્યા.”

“જરાક તો માનથી બોલો ચન્દુલાલે ! મરેલ મિત્રને સાફ પણુ આમ હોય કાંઈ ! હા ! તેઓના માધ શુદ્ધ તેરશને ફેલુઆરીની પચીસમી તારીખે સ્વર્ગવાસ થયો છે. આ માધ મહિનો આવતાં બે પૂરાં થઈ ત્રણ વર્ષ થશે. પણ એ તારીખ પૂછવાનું શું કામ ?” શાન્તિદાએ ધૈર્યથી જવાબ દઈ સ્હામોજ પ્રશ્ન કર્યો.

“અને ત્હારો પતિ માંદો ક્યારે પડ્યો.”

“એના પહેલાં પાંચ છ મહિના પહેલાંજ, અને તેથીજ એમના મદવાડ સમયેજ પિતાજીનો મદવાડ આવ્યો તેથી હું પિતાજીના છેલ્લી વખતમાં બિલકુલ પાસે રહી ન શકી, ને છેવટે પણ મ્હારે પસ્તાવોજ રહ્યો.” પિતાનું વ્હાલ, મદવાડ અને મરણ એક સાથેજ હૈયે આવ્યાં, અને એ સ્મરણથી આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં.

“હં ! અને ત્હમે મ્હારી પાસેથી રૂપિયા કંઈ તારીખે લીધા ?” ચન્દુલાલે તો પ્રશ્ન શરૂજ રાખ્યા.

“મ્હારા પિતાના અત્યંત મદવાડ સમયે, અને અહીં પણ બહુ ગભરાટનો વખત હતો ત્યારે લીધા હતા એટલે કાંઈ તારીખવાર યાદ નથી.”

“વાર ત્યો જુઓ જોઈએ આમાં શું લખેલ છે ?” કહી ચન્દુલાલે ગળવામાંથી એક લાંબુ કવર કહાડી માંડીથી સ્ટેપ ચઢાડેલો એક કાગળ કહાડી શાન્તિદાના હાથમાં મૂક્યો શાન્તિદાએ તે લીધો અને ધીરજથી તપાસ્યો; એ કાગળ રૂપિયા લેતી વખત કરેલા દસ્તાવેજનો હતો. દસ્તાવેજમાં શાન્તિદાની સહી અને સાક્ષી તરીકે એના પિતાની સહી અને તે પર તારીખ તિથી માધ વદ પડ્યો અને તારીખ અઠાવીસમી ફેલુઆરીની હતી. પહેલાં તો શાન્તિદા કાંઈ ન સમજી પણ પછી તરત એને આ કાગળ આપવાનું કારણ સૂઝ્યું અને ત્હેના મ્હોં ઉપર પૂર્ણ ગભરાટ ફેલાઈ ગયો, ચન્દુલાલે તે સર્વ જોયું ને જાણે તેમાં મઝા માણતો હોય એમ જરા મઝાકમાંજ પૂછ્યું,

“કેમ ? ગભરાઈ શા સારૂ ગઈ ? એમાં તો અભિમાન લેવાનું છે ને દસ્તાવેજમાં એવું તે શું લખ્યું છે !

“ચન્દુકાકા ! હવે પાછી મ્હને કનડો નહિ. જગતની લુચ્ચાઇ ઠગાઈથી અસાની મેં માત્ર એમને સાફ થઇ જાય એ ઇચ્છાથીજ રૂપીયા લીધા. ત્હેમને પુછીને મ્હારા પિતાની સહી કરી તે વેળા એમાં કશી જાતનો વાંધો નથી એમ કહ્યું પણ ત્યાર પછી મ્હને પણ લાગ્યું કે આ મ્હારી ભુલ થઈ ગઈ ખરી. પરંતુ ત્હેમે અસાર સુધી કાંઇ બોલ્યા નહોતા તેથી એ વાત તો મ્હને વિસારેજ પડી ગઇ હતી. હવે ! હું શું કરી શકું ?” શાન્તિદા અત્યંત ગાભરી બનતાં બોલી.

“અભિમાન કરો, અને પતિસેવાથી થતું સુખ અનુભવો. વળી ખોટી સહી કરવા બાબત પોલીસને સ્વાધીન જાઓ, ને આનંદ માણો” ચન્દુલાલે કૂરતાથી ઉત્તર દીધો. એ માણસને રંગેરંગમાં નિર્દયતા પ્રસરી હતી.

“પણ ત્યારે આમ હેરાન કરવાના હેતુથીજ ત્હેમે મ્હને રૂપીયા આપ્યા હતા ?”

“હા ! થોડી એવી ઇચ્છા પણ હતી ખરી. માણસ મ્હારા તાબામાં રહે, ત્હેને વળી પાછો હું સતાવું તે દુઃખી થાય એ સર્વે જોવાની મ્હને બહુ મઝા પડે છે.”

ત્હમાં મન તે રાક્ષસી છે કે માનુષી ! અરેરે કોઇને પણ દુઃખી કરી ત્હમને શું સુખ પ્રાપ્ત થવાનું છે ?”

એવી ત્હારી નીરર્થક પતરાજી હું સાંભળવા રાજી નથી હું મ્હારે કહેવાનું કહી લઉં. મ્હારી ત્હને રૂપીયા ધીરવામાં બેવડી ખરાબ દાનત હતી હું ન્હાનપણથી ત્હને મ્હાતો હતો ત્હારા કરતાં ઉમ્મરે મ્હોટો છતાં કોઇને પણ ન ગાંડું તેવો છતાં હું ત્હારા તરફ આકર્ષાતો ને તેથી તું મ્હારા સકંજમાં હોય તો હું ત્હને દયાવી મ્હારી ઇચ્છાનુસાર વર્તું એ પણ અંદર ખાતેથી આવેશ હતો. પરંતુ જેમ જેમ મ્હે ત્હારો મ્હારા પ્રતિનો તિરસ્કાર દિડો તેમ તેમ મ્હારી વૃત્તિઓએ જુદું રૂપ પકડ્યું અને હાલ તું જેટલું મ્હને ધીકારે છે તેટલા કરતાં હજાર ગણું વધારે હું ત્હને ધીકારું છું અને ત્હને મ્હારા પગ નીચે કચરતાં પણ મ્હને લેશ કમકમાટ ન ઉપજે” ચન્દુલાલ આ સર્વ રાક્ષસી અવાજથીજ બોલ્યો.

“ચન્દુકાકા ! ચન્દુકાકા ! એવો તે મ્હેં ત્હમારો શો અપરાધ કર્યો છે કે મ્હારા ઉપર આટલી બધી ક્રૂરતા ! મ્હારાં ન્હાનાં ન્હાનાં છોકરાંની તો દયા લાવો ! ત્હેમની શી સ્થિતિ થાય ?

“તું વધારે બોલી મ્હને વધારે ઉશ્કેરે છે. માટે હાલ હું અહીંથી જાઉં છું. મ્હને બેમાંથી એક વસ્તુ કાલે પ્રાપ્ત થવીજ જોઈએ ને નહિ તો કાલે સર્વ હકીકત નિવેદન થશે.” એટલું આવેશમાં ને આવેશમાં બોલી ચન્દુલાલ ત્યાંથી ધસારાબંધ ચાલ્યો ગયો અને શાન્તિદાને દુઃખમાં પુખ્તાડતો ગયો.

ગરીબ બિચારી બાળા ! દુનિયામાં ચાલતી ઠગાઇનો ત્હેને શો અનુભવ ? સાંડે ધારી સાર કરવા જાય ત્હેનું પણ જગતમાં પારખનાર કોઇ નથી એમ શું ધારે ! પતિ સારો થાય, પોતાનું કર્તવ્ય કર્યું ગણાય અને પ્રભુ-ધેરથી સારો બદલો મળી સુખી બનાય એ ઉચી આશાથી કરેલું કામ ત્હેમાં થોડી ભૂલ થઇ ત્હેનો આવો ખરાબ અર્થ જગતના સ્વાર્થી લોકો લેશે એવું સ્વપ્ને પણ નહિં ધારેલું તેવી નિર્દોષ બાળા આ સાંભળી અત્યંત દુઃખી બની.

પ્રકરણ ૬ હું.

—+—+—
વિનંતી.

As a coal is revived by incense so prayer revives the hopes of heart.
—Goethe.

રંકે શાન્તિદાને માત્ર મનના એક દુઃખથીજ પુરું થાય તેમ નહોતું, કારણકે હજી જેવી તે ઉડી ઉભી થવા જાય છે કે તરતજ ત્હેણે મહેન્દ્રને ખારણામાં ઉમેલો જોયો, અને ત્હેના મ્હોં ઉપર નાખુશીનાં ચિન્હો ખુલ્લાં જણાતાં હતાં. શાન્તિદા ચેતી ગઇ કે ત્હેને ખારણામાંજ ચન્દુલાલ મળ્યો હશે ને નાખુશીનું કારણ પણ એજ હશે. ત્હેણે ધીરે સ્નેહ મીઠાશથી મહે-

ન્દ્રને કહ્યું “કેમ પાછા આવ્યા ! માંહી આવો ને ઉમરાપર શું કામ ઉભા છે ?”

“શાન્તિ ! તું કેવાં કેવાં માણસોને ધરમાં દાખલ થવા દે છે ને મહેન્દ્રે ત્હને હજાર વખત કહ્યું છે કે પેલા ચન્દ્રલાલ જેવા નીચ માણસોને ત્હારે મુદ્દલ કોડું નજ આપવું છતાં આજે મહેન્દ્રે ત્હને ધરમાંથી નીકળતો જોયો.” મહેન્દ્રે બોલવાની વાટ જોતો હતો તે પ્રશ્નથી તડકાજ કપો ને વરસાદ ખેડે ગાજ્યો.

“હું શું કરે ? લોકો મ્હારી પાસે બલામણુ લઈ આવે છે. ઐરાનાં હૃદય પુરંપ કરતાં વિશેષ સરળ હોય અને પત્નીનું પતિ ઉપર પ્રેમને લીધે બહુ ચલણુ હોય છે એવું માની ઐરાને વિનવવા બહુ લોકો આવે તેમ આજે એ મ્હારી પાસે પણ આવ્યા” શાન્તિદાએ બહુજ નમ્રતાથી પતિને શાન્ત કરવાના હેતુથી કહ્યું.

“પાછી એને નોકરીની વાત છે કે શું ! મહેન્દ્રે એને ચાર પાંચ દહાડા પહેલાં ચોખી ના પાડી હતી, વળી એક દિવસ રહેજ ત્હને પણ મહેન્દ્રે અણુ-સારામાં સમજાવી હતી છતાં ત્હેં એવાનું શું કામ સાંભળ્યું ?” મહેન્દ્રે કાંઈક શાન્ત થતાં પૂછ્યું.

“એ મ્હારા પિતાના મિત્રને દાવો કરી મ્હારી પાસે નોકરીનું માગવા આવ્યા, મહેન્દ્રે દયા આવી અને મહેન્દ્રે સાંભળ્યું ને ત્હમને વિનવવા કંઈ બુલાત પણ આપી.” શાન્તિદા ખરા મુદ્દાની વાત છુપાવી અડધી વાત કહેતાં મનમાં બહુ કંપતી હતી પણ શું કરે ? સત્ય કહેવા હિમત ન ચાલી.

“ત્હમારી ઐરાઓની દયા તો કાણુ જાણુ શું ઉઘું ચતું કરશે. એવી ખોટી મનની લાગણીઓથી આસમાન જમીન એક ન કરો તો ત્હમારો પાડ. હા, યોગ્ય સ્થાને દયા અવસ્ય કરવી જોઈએ, પરંતુ આવા કમજત ઉપર દયા એ કયો ધમ ! સ્થાન અસ્થાન પારખ્યા વગરજ ત્હમે તો ચલવે રાખો છો. ચાલો પણ હવે એ બુદ્ધી જાઓ અને હવેથી કદી પણ એના મ્હોં સ્હામું ન જોશો.” મહેન્દ્રે રહેજ લાડમાં અને રહેજ શીખામણુ રૂપ નરમ કંપકા આપ્યો. આનંદી શાન્તિદા પાછી કાણુમાં ફેરવોઈ અને

પતિ સાથે ખીજી વાતો કરવા માંડી પણ વળી જરા પતિને ખુશી જોતાં એકવાર વિનવવા મન થયું. “ વાર ત્યારે મ્હારે ખાતર, મ્હારા પિતાને ખાતર એને નોકરી આપશે તો હું ત્હમારી બહુ ઉપકારી થઈશ. ”

“ ત્હમે એ વળી એપ્રીસના કામમાં પડવા માંડ્યા ને શું ? એકવાર ના પાડી કે એ કામ નહિ થાય. એ માણસની શાખ સારી નથી, છતાં વચમાંથી પણ પાછી એ વાત કહાડી લાવે છે. ત્હમારે પણ કાંઈ સારો સંબંધ લાગે છે. ” મહેન્દ્રે કરડાકીમાં જ કહ્યું. શાન્તિદા બિચારી ચુપજ થઈ ગઈ. જે માણસને તે અંતઃકરણથી ધિક્કારતી હતી ત્હની લલા-મણુ કરી વળી ત્હનુંજ સાંભળવા પોતે કેવા કારણોથી તૈયાર બની હતી તે વિચારતાં ત્હની મતિ મૂઠ બની અને એ વાત પડતી નાંખવામાંજ સાર દીઠી. સારે નસીબે તેટલા અરસામાંજ છોકરાંઓ પણ રમીને માતપિતા પાસે આવ્યાં તેથી વાતે કાંઈ ગંભીર રૂપ ન પકડયું. અને ખુશી ખુશાલીમાં બપોર પસાર થઈ. અને ત્રણ ચાર વાગ્યાને સુમારે કાન્તા પણ પોતાનો સરસમાન લેવડાવી પાછી ફરી.

શાન્તિદાની રજા લઈ રહવારે કાન્તા પાછી ધર્મશાળામાં ગઈ અને સામાન જુદો પાડી પાડોશણને જમાડી વિદાય કરતાં વખત બહુ થઈ ગયેલ હોવાથી પોતે શાન્તિદાને ઘેર જમવા જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને પોતાની પાડોશણની સાથેજ જમી લીધું. એને ત્રણ વાગ્યાની ટ્રેનમાં મુંબાઈ મોકલી આપી પોતે ગાડી કરીનેજ તેજ વખતે શાન્તિદાના ઘર ભણી ગઈ. ન્યારે કાન્તા આવી ત્યારે કુટુંબનાં સર્વ માણસો બ્હારની ઓશરી ઉપર ખૂરશીઓ નાંખી બેઠેલ હતાં. બેંકમાં દીવાળીના ત્રણ દિવસની રજા હોવાથી મહેન્દ્ર પણ ઘરમાંજ હતો. સર્વ સાંજના ચૂડા પાણી પીતા હતા તેટલામાંજ કાન્તાની ગાડી દાખલ થઈ અને શાન્તિદા ઉભી થઈ પગથીયાં સુધી ગઈ. ગાડીમાંથી ઉતરતાંજ કાન્તાએ ક્ષમા માગવા માંડી. અને શાન્તિદાએ માણસને બોલાવી સામાન છોકરાંઓ આરડામાં મૂકવા આજ્ઞા આપી.

“ બહેન ! માફ કરજો હું ! શું કહું ! બધો સામાન જુદો પાડતાં,

હીસાત્મ કરતાં અગીયાર વાગી ગયા ને મહારી પડોશણુ બાર વાગ્યાની ગાડી ચુકી. પછી મહેં પણુ ત્હેની સાથેજ જમવું અને તેને મોકલ્યા પછી આ તરફ આવવું ધાર્યું, અને તેથી આમ થઇ ગયું, બાકી વચન ખાસ બજીને મહેં તોડ્યું નથી.”

“ કાંઈ નહિ એમાં ક્ષમા માગવા જેવું શું છે ? ચાલ આવ ઉપર ને અહીં અમારી મઝામાં તું પણુ ભાગ લે. કાંઈ નીચે ઉભાં રહેવું છે કે શું ? ” શાન્તિદાએ ધીરજ આપતાં સ્હેજ મસ્કરીમાં જવાબ આપ્યો.

કાન્તા ઉપર આવી અને મહેન્દ્ર આ સર્વ સાંભળતો હશે એમ લેશ પણુ ખ્યાલ નહિ તેથી તેને ઉપર બેઠેલા જોઈ તે બહુ લજવાઇ, પરન્તુ શાન્તિદાએ ત્હેનો હાથ પકડી એક ખુરશીમાં ધકેલી, અને પોતાના ઓઝરાં બજી ત્હેનું ધ્યાન ખેંચ્યું.

જેયાં આ મહારાં પુલડાં ! સહવારે તું ગઇ ત્યાં સુધી પાછાં નહોતાં આવ્યાં, નદી કિનારે રમતે ચહડ્યાં, ને વળી રજના દિવસો છે તેથી આનંદ કરી લીધો. કુમાર ! ઇન્દીરા ? આમ આવો આમનું નામ કાન્તા માશી એ ત્હમારે માશી થાય હોકે ? ”

બન્ને છોકરાં કાન્તા પાસે ઉડીને આવ્યાં અને કાન્તાએ અકેક ચુપ્પન બન્નેને લીધું અને સ્હેજ વાત કરી એમને ખાવાનાં બજી પાછા વળાવ્યાં. હવે મહેન્દ્રનો વખત આવ્યો અને ત્હેણે સમય જોઈ વાત કહાડી.

“ કાન્તા બહેન હું આજ સહવારે ખબર કહાડી આવ્યો છું. ઘણું કરી હા પાડશે. પરન્તુ એ લોકો ત્હમને મળવા માગે છે. તે મહેં કાલ બપોરનો વખત આપ્યો છે. ત્યાંના ઉપરી ગામમાં રહે છે. તેથી ગામમાં જ મળીશું, ત્હમારે કાંઈ હરકત તો નથી ને ? હું ત્હમારી સાથેજ આવીશ.”

“ ના ! ભાઇ મહારે શી હરકત હોય ? ત્હમે આટલી સહાય કરેને ત્હેમાં પણુ હું ખોટા વાંધા કહાડું તો મહારા જેવી નીચ કાણુ ? સગોભાઈ પણુ હાસના વખતમાં તો આવી નિઃસ્વાર્થ સહાય ન કરે ! મહારી ઉપકારની

લાગણી જણાવવા મહારી પાસે એક પણ શબ્દ નથી.” એલતાં કાન્તાની આંખમાં આભારનાં અશ્રુ આવ્યાં તે તરફ મહેન્દ્રની નજર પડી અને “એમાં ઉપકાર જેવું કશું છેજ નહિ છતાં આ ત્હમારી લાગણી શબ્દો કરતાં પણ વધારે છે ને મ્હારે વિશેષની કાંઈ સ્પષ્ટ નથી” એટલું કહી મહેન્દ્ર ઉભો થયો ને પોતાના ઓરડા ભણી ગયો તેથી બે સખીયો એકલી પડી અને હવે શાન્તિદાને પોતાના સ્વાર્થની હકીકત કહેવા વખત મળ્યો. તેણે કાન્તાની છેક સમીપમાં પોતાની ખૂરશી મૂકી અને શોક ભર્યા, બહુજ ધીમા સાદે કહેવા માંડ્યું.

“કાન્તા ! આજે ત્હારા મામા આંહી આવ્યા ને બહુજ હેરાન કરી ગયા છે. રૂપીયા કે નોકરી અપાવું નહિ તો કાલે સાંજ સુધીમાં એ હકીકત કાગળ દ્વારા અમને નિવેદન કરશે એવી આજ પ્રતિભા લઇ ગયેલ છે.”

“પણ ત્યારે કાગળ આવતાં પહેલાં તુંજ મહેન્દ્રભાઈને સવ હકીકત જણાવ ને ક્ષમા માંગી લે. આટલો બધો ભય શું કામ પામે છે !” કાન્તાએ હિમ્મત આપતાં કહ્યું.

“માત્ર એટલીજ વાત હોત તો હું કાંઈ ગભરાત નહિ પણ મ્હારાથી એક એવી ભૂલ થઈ ગઇ છે કે એનો એ નિર્દય માણસ દુર ઉપયોગ કરવા માગે છે.” શાન્તિદાએ ગભરાતાં કહ્યું.

“એવું શું છે જે ?” કાન્તાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“હું ધારું છું જે મ્હેં રૂપીયા ક્યારે લીધા તે વિશે તો ત્હને કહ્યું છે. પહેલીવારના રૂપીયા મ્હારા પિતાએ આપ્યા, અને બીજાવાર મંગાવતી વખત મ્હારા પિતા પણ અત્યંત મંદવાડમાં હતા એ વાત મ્હેં ત્હને કરી હતી. ને તેથીજ મ્હેં ત્હારા મામા પાસેથી રૂપીયા લીધા. હવે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ. મ્હેં એવીસમી તારીખે રૂપીયા માગ્યા, તેણે તે આપવા હા પાડી અને પચીસમી તારીખે ટપાલ મારફતે દસ્તાવેજ મોકલવા કહ્યું. તેઓ તો તે વખતે મંદવાડના ખાટલામાં હતા અને સર્વ ટપાલ મ્હારા હાથમાં હતી. દસ્તાવેજ ઉપર જામીન તરીકે કોઇની સહી કરાવવાની હતી. મ્હેં મ્હારા પિતાનીસહી

કરામવા ધાર્યું હતું પણ તેઓના વધતા જતા મંદવાડની મ્હને ખબર પડતાં હું એટલું
 કાગળીયું લઇને પણ ત્યાં જતાં અચકા અને મ્હારા પિતાની સહી મ્હેંજ પચીસ-
 મીએ બપોર સુધીમાં કરી નાખી. મ્હને એમ હતું કે પિતા સાજા થાશે ને જરા
 હુશીયાર હશે ત્યારે હું દસ્તાવેજની વાત ત્હેમની પાસે કહીશ અને સહીનો
 ખુલાસો આપી માફી માગીશ. ત્હેમનો મ્હારા ઉપર એટલો પ્રેમ હતો કે
 મ્હારે ખાતર કંઈપણ કરવા હા પાડત ને તેથી મ્હેં સારા હેતુથી નિ-
 શ્ચિત પણે સહી કરી. સાંજ સુધીમાં મ્હારી સહી કરી દસ્તાવેજ પાછો મોક-
 લીશ એવું ધારી હું કાંઈ કામ વાસ્તે વચમાંથી ઉડી ત્યાં મ્હને મ્હારા
 પિતાના મૃત્યુના ખબર કહેતા આવેલ માણસ મળ્યું. ખબર જાણી મ્હને
 ઘણુંજ દુઃખ સ્વાભાવિક રીતે થયું ને એમની બે ચાર કલાકની રજા લઈ
 મ્હારે પિયર ગઇ. ત્યાં ગયે મ્હને અરઘો પણ કલાક નહિ થયો હોય ત્યાં
 મ્હારે ઘેરથી માણસ પાછુ આવ્યું કે એમને એકદમ ઉધરસ આવી ગભરાટ
 થતો હતો. હું ઉઘે જીવે ગભરાતી ઘેર આવી. અખી રાત્રી અસ્વસ્થતામાં
 ગુળરીને સહવાર પડતાં ડાકટરે કહ્યું કે આ ગભરામણ મટે કે તરત બે
 ચાર દિવસમાં-હમારે જો એમની જીંદગી બચાવવી હોય તો પંચગીની જવું.
 છવીસમી ને સતાવીસમી બે દિવસ દરદે બહુ ગંભીર રૂપ પકડયું ને હું
 તો સાવ હિમત હારી પણ અઠાવીસમીએ કાંઈ સારાં ચિન્હ જણાયાં. ડાક-
 ટરે હવે તો આજ્ઞાજ કરી કે હમારે ઓગણત્રીસમીએ જવુંજ. મ્હેં ગભરા-
 ટમાં દસ્તાવેજમાં મારી પોતાની સહી કરીને તેજ દિવસની તારીખ એટલે
 તા. ૨૮ મીજ રીવાજ પ્રમાણુ લખાઈ ગઈ અને શું કરું છું તે સમજ્યા
 વિના કાગળ ટપાલમાં ખીડ્યો. સહવાર પડતાં રૂપીયા આવ્યા, અને એમણે
 પુછ્યું કે આટલા રૂપીયા ક્યાંથી ! મ્હારા પિતાએ મ્હને વારસામાં આપેલા
 તે આવ્યા છે એવું. એમના જીવનના બચાવ ખાતર મ્હેં અસત્ય કહ્યું.
 કારણ કે જો એ રૂપીયા મ્હેં કાંઈ પાસેથી લેણા લીધા છે એમ તેઓ
 જાણે તો, પ્રાણુ નય તોએ પંચગીની જવા હા ન પાડે. તે દિવસેજ
 ડાકટર મારફત બે વર્ષ સાર એક બંગલો લેવાનું નક્કી કરી હમે ત્રીસ-
 મીએ ત્યાંથી નીકળ્યાં ને બે વર્ષ પાછાં ફર્યાં. આજ સુધી સહીની હકી-

કત તો હું બૂલીજ ગઇ હતી. આજેજ એણે યાદ આપ્યું. એતો એમ કહે છે મહેં જાણી બુઝીને મ્હારા પિતાની ખોટી સહી કરી છે એમ તે પૂરવાર કરશે. વળી મહેં હમારે પંચગીની જવાનેજ રૂપીયા લીધા એમ પણ હું એમની શી રીતે ખાત્રી કરું ! જે એકવાર વહેમ લશયો, જે ખોટી સહી કર્યાની ખબર પડી, તો શું કરવું ! એમને મ્હારા કરતાં તો શું પણ પ્રાણ કરતાં પોતાની આખર વિશેષ બહાલી છે, તે જગતમાં એમ કહેવાય કે મેનેજર સાહેબની પત્નીએ ખોટી સહી કરી તો એ તો બધી આખરને ધક્કો લાગવાથી શું નું શું કરે ! ઓ મ્હારી બહેન ! મ્હને કાંઇ ઉપાય બતાવી આમાંથી છોડાવ અને મ્હારી અણુસમજી નિર્દોષ ભુલને કાંઇક રસ્તેથી સરાડે ચડાવ ” કહી શાન્તિદાએ કાન્તાના ખોળામાં પડતું નાંખ્યું ને ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી.

“ હાં ! હાં ! શાન્તિ ! કોઇ અચાનક આવશે. બહેની ધૈર્ય ધર. આમ જીવ્યું જે ને મહેં દહોઇ ઉપાય શોધ. કાંઇ રહેથી પાર આવશે ? ” કાન્તાએ શાન્તિદાના માથા ઉપર હાથ મૂકી ધીરજ આપતાં કહ્યું. શાન્તિદાએ ધીરેથી માથું ઉંચું કર્યું, આંસુ લુંછી નાંખ્યાં અને શાન્ત થઇ થોડીવાર ચુપ બેઠી પછી પાછી ધીરેથી વાત શરૂ કરી.

“ કાન્તા ! મ્હને એક ઉપાય સૂજ્યો છે. એ ત્હારા મામા થાય છે, ત્હારી હાલની સ્થિતિ દુઃખી છે, તું ત્યાં જા, મ્હારી ખાતર કરગર અને કાંઇક ઉપાયે થોડા દહાડા મુક્તતવી રાખવાનું કહે. તું ચતુર છે સમજી છે હરેક રીતે સમજાવીશ અને મ્હને બચાવીશ. વિશેષ શું કહું ? ”

“ મ્હને એમાં કાંઈ સાર લાગતો નથી. છતાં પણ હું જોઇશ. આજ તો હવે બહુ મોડું થયું છે, કાલે ગામમાં જઇશ ત્યારે ત્યાં ઉતરીશ અને કાગળ મોકલતાં પહેલાંજ બનશે તો રોકી રાખીશ. પણ તેટલામાં તું કોઇ પણ યુક્તિથી ત્હારા પતિને ટપાલ લેતાં કાલની રાત સુધી રોકી રાખજે પ્રભુ સહુ સારું કરશે ” શ્રદ્ધાળુ કાન્તાએ ઉત્તર દીધો.

“ જો જો હોં બહેન બનતું કરજો ” એટલું હજી શાન્તિદા બોલતી હતી ત્યાં મહેન્દ્ર બહાર આવ્યો અને દુર ખૂશી ઉપર બેઠો. “ મહેં ત્હમારી વાતમાં ભંગાણુ પાડ્યું ખરું ! જાઉં માંહિ ? ” કરી તે ઉઠવા જતો હતો તેટલામાં “ ના ! ના ! કાંઈ નહિ સ્હેજ વાત હતી બેસોને ” કહી બન્ને સખીએ ત્હેને બેસાડ્યો ને સહુ બીજી વાતચીતમાં પડ્યાં. પતિપત્નીએ કંઈ વાત કરવી હોય તો કરે એવું ઇચ્છી “ હું મ્હારો સામાન વિગેરે જોઈ આવું ” કહી કાન્તા ઉઠીને માંહી ગઇ.

“ ત્હમારે તો આજે પણ કામ, ખરું ને ! અલાર સુધી ઓફીસ રૂમમાં બેસી કોણુ જાણે શું કર્યું ! ” પ્રેમાળ પત્નીએ પ્રેમથી પૂછ્યું. શાન્તિદા પોતાના જાતિ સ્વભાવ પ્રમાણે થોડીવાર સઘળું બુલી શકતી અથવા ત્હેની નિર્દોષતા ને આનંદી સ્વભાવ હૃદયમાં દુઃખદીવગીરીને વધારે વાર ટકવા ન દેતાં.

“ ત્યારે શું કામ ન કરીએ ને ત્હમારી સહાયું જોઇ બેસી રહીએ ખરૂંની ” મહેન્દ્ર જરાક ચીડવવા બોલ્યો.

“ ના એમ નહિ પણ બે દહાડા ટપાલ ઓછી લખો ને ઓછી વાંચો તો ન ચાલે ? પ્રાણુ, કોઇક દિવસ ઘરમાં રહો ને ત્હેમાં પણ પાછું કામ. કાલનો દહાડો ટપાલ ન જોવી એવો ઠરાવ કરો જોઇએ ” બોળી શાન્તિદાએ અનુભવી સખીની સલાહ પ્રમાણે કહ્યું.

“ જો તું ખરેખર એમ કરવાથી ખુશી હોય તો કાલનો દહાડો કાંઈ કામ નહિ કરું; હવે પછી કાંઈ છે ? ” પત્ની ખુશી કરવાના હેતુથી પતિએ કહ્યું.

“ વચન આપો જોઇએ કે કાલ રાત સુધી ટપાલ જોવી પણ નહિ ને લખવી પણ નહિ. એક કાગળ પણ નહિ હોં ” શાન્તિદાએ વચન માગ્યું.

“ ત્હારી આટલી બધી ઇચ્છા છે તો લે વચન ” મહેન્દ્રે ઉશ્મ થઈ શાન્તિદાના હાથમાં પોતાનો હાથ મુકી વચન આપ્યું. અને બીજા દિવસના લક્ષ્મી પૂજનની બાજતમાં અમુક અમુક ગોઠવણની મસજત ચલાવવા માંડી.

એ વાત ચાલતી હતી ત્યાં કાન્તા પણ આવી અને તે આખી સાંજ ખુશીમાં ગાળી, રાત પણ સુખમાં ગુજરી.

બીજે દિવસે સહવારે આશા ભરી શાન્તિદા બહેલી ઉઠી ને કાંઈ પણ વિચાર વગર દહાડો ખુશાલીમાં ગાળવા ઠરાવ કર્યો. અને તે તહેને પાળવાનું મુશ્કેલ પણ ન પડ્યું. કુદરતી મન એકજ તેથી શી મહેતત પડે ? બપોર પછી જમી પરવારી બે એક વાગે મહેન્દ્રે તૈયાર થઈ કાન્તાને કહે-વડાવ્યું કે આપણે મળવા જવું છે તે ચાલો “ કાન્તા તૈયારજ હતી તે બહાર આવી અને પછવાડી શાન્તિદા પણ નીકળી અને ગાડીમાં બેસતાં સર્ખાને અણસારામાં સમગ્નવ્યું કે “ ભુલીશ નહિ. ”

મહેન્દ્ર અને કાન્તા ગાડીમાં બેસી ગામ તરફ ગયાં. એક બીજાને બહુ પરિચય ન હોવાથી શી વાતો કરી શકે ! બે લગાર અપરિચિત માણસોને એકાન્તમાં બહુ મુશ્કેલી લાગે છે. જેમ પરિચિતને એક બીજાના સંગમાં વાતોમાં સમય જતાં સહેજ પણ વાર નથી લાગતી તેથી વિરુદ્ધ લગાર અપરિચિત જનોને એમ થાય કે ક્યારે કાંઈ બીજું આવે ? અને વાતનો વિષય જડે. છેક અપરિચિતને તો બધું ચુપ ચાપ ચાલે છે પણ લગાર ઓળખાણ હોય, એક બીજાનાં મન ખુશી રાખવા મનથી ઇચ્છા હોય ત્યારે ખરી ગુચવણ ઉભી થાય છે. તેમ છતાં મહેન્દ્રે જુદી જુદી વાત કહાડવા બહુ પ્રયત્ન કર્યો અને મુંબાઇની હવા, લોક, સ્કુલો કેળવણી આદી કાન્તાની જાણીતી સર્વ હકીકત પુછવા માંડી એમ કરતાં ત્યાં જવું હતું તે મકાન આવ્યું, અને બન્ને સાથેજ ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યાં. અંદર જે ઉપરોત્તે મળવું હતું તેને મળી સર્વ હકીકતથી વાકિફ થઈ, પગાર વિગેરેનું નક્કી કર્યું. અને બીજાને દિવસ સહવારથી આશ્રમમાં જઈ રહેવું એમ ઠર્યું. કાન્તાએ ઉપરી સાહેબનો ઉપકાર માન્યો અને બાકીનું સર્વ મહેન્દ્રે પણ નક્કી કર્યા પછી સુમારે ચારેક વાગે બન્ને મહેન્દ્ર તથા કાન્તા મકાનમાંથી બહાર આવ્યાં. અને ગાડી દ્વાર પાસે આવી ઉભી “ મહેન્દ્ર લાઇ ! અહીં પંડોશનીજ શનીવાર પેઠેમાં મ્હારા મામાનું ઘર છે. ત્યાં મ્હારે

અત્યારે મળવા જવું છે માટે ભાઈ ? ત્હમે ઘેર પધારો હું મહારા મામાને લઈ જ એક વાગ્યા સુધીમાં ઘેર આવી જઈશ. મહારા કોઈ પણ દુઃખના સમયમાં એ મહેને કામ નથી લાગ્યા, પરંતુ માતાના નામને ખાતર જઈ આવું ને મહારા અહીં આવ્યા તેમજ નોકરી મળ્યાના ખર્ચ આપી આવું કોઈ હરકત તો નથીને ! ” કાન્તાએ બહુજ ધીરે નમ્ર અવાજે લેશ પ્રશ્ન ઉંચ દૃષ્ટિ કર્યા વિના મહેન્દ્રને પુછ્યું.

“ હા બહેન ? જઈ આવો, મહારે શી હરકત હોય ? ત્હમે કહો તો ગાડી લઈ હું ઘર આગળ ઉભો રહું ને પછી ત્હમને લઈને જઈ. વળી ત્હમને મુકીને જઈશ તો શાન્તિ નારાજ થશે ને આજે તો એના ખરા ઉત્સાહનો દિવસ છે. ” મહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો.

“ તે સાર ત્હમે ચિન્તા ન કરો. મહેં રજા લઈ લીધી છે. અને વળી ત્હમે રોકાશે તે પણ ફીક નહીં, કારણ કે જ વાગ્યાથી ત્હમારે ઘેર સહુ આવવા માંડશે ને પુજનની પણ તૈયારી થઈ ગઈ હોય માટે બીલકુલ કાળજી વગર ત્હમે જાઓ. ”

“ એ ત્હમારું કહેવું વાજબી છે. હું જાઉં છું પણ ત્હમે વહેલાં પુજન અગાઉ આવતાં રહેજો. સહુની પહેલાં ત્હમારી વાટ હમે બંને જોઈશું. ” એટલું બોલી દલાણી રીવાજ મુજબ “ હું રજા લઉં છું, ” એમ હાથ જોડીને બોલતો ગાડી ભણી ગયો, પરંતુ કંઈક યાદ આવવાથી પાછો કાન્તા ઉભી હતી ત્યાં આવ્યો અને કહ્યું “ અહીંથી ત્હમારે ચાલતાં જવાની શી જરૂર છે ? ચાલો હું ત્હમને ત્હમના ઘર આગળ ઉતારું ને પછી ત્હમે ઘરમાં જાઓ એટલે મહેને પણ નિવૃત્તિ રહે. કાન્તાએ એ વાત કબુલી. બંને ગાડીમાં બેઠાં અને ગાડી શનીવાર પેઠમાં વળી. કાન્તાએ ગાડીની બહાર દૃષ્ટિ રાખી હતી કે મકાન જણાય કે તરત ગાડી ઉભી રખાય. પોતાના મામાને ત્યાં કાન્તા પરણીને મુંઝાઈ ગઈ ત્યારે ગઈ હતી, ને ત્હને આઠ વર્ષ થઈ ગયેલ હોવા છતાં ઘર પોતાને બરાબર યાદ હતું. મકાન આવ્યું અને શાન્તિદાએ ગાડી ઉભી રખાવી. “ ત્હમને બહુ તરદી

આપી છે.” એટલું બોલી તે ગાડીમાંથી ઉતરી અને પાછું પણ જોયા શિવાય મકાનમાં પગથીઆં રહી. મહેન્દ્રની ગાડી તો તરત ચાલી ગઈ. જે મકાનમાં દાખલ થઈ તે એક માળનું હતું. નીચેના બાગમાં સુગન્ધી પદાર્થો અત્તર, તેલ, અગરબત્તી-વિગેરેની દુકાન હતી, અને ઉપરના ભાગમાં રહેવાનું હતું. ઉપર જવાને દુકાનની બાજુમાં એક ન્હાનો સાંકડો દાદર ચુકેલો હતો. ચન્દુલાલ ભાડાના ઘરમાં રહેતો. ને તહેણે માત્ર ઉપરનો ભાગજ ભાડે રાખેલ હતો. કાન્તા તો આજુ બાજુ કાંઈ જોયા પણ સિવાય સડ-સડાટ ઉપર રહી. ને આગલી મેડીમાં દાખલ થઈ. તહેણે પોતાના મામાને ત્યાં બેઠેલા જોવાનીજ આશા રાખેલી હતી કારણ કે તે કદાચિતજ બહાર જતો, પરંતુ કાન્તા અનુમાનમાં ખોટી ઠરી; ઓરડામાં કોઈ નહોતું છતાં મકાન ઉઘાડું હતું. દાદર ઉપર અવાજ સાંભળી વચલી મેડીની પાસેના ઓરડામાંથી એક યુદો માણસ ઉધરસ ખાતો બહાર આવ્યો, અને બી-ચારે આંખે પુરું દેખતો ન હોવાથી થુમ પાડી. “કાણુ છે એ ? વળી અહીં તે કાણુ આવ્યું ?” શેઠના ઘરમાં બહુ માણસો જોવાને પરિચિત ન હોવાથી તહેને બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું.”

“કેમ ભટ ? મહેને ભુલી ગયા કે શું ? એ તો હું ભાણી ? કાન્તાએ થુદાને ઉત્તર આપ્યો “મામા ક્યાં છે ?”

“કાણુ ભાણી બહેન ? તું ક્યાંથી આવી ? મ્હોટી બહેનની સર્વ હાકીત તો મહેને ખપ્પર પડી ને ત્હારું દુઃખ પણ જાણું છું. બેસ માવડી બેસ ! ત્હારા મામા હમણાં આવશે. હું જરા માંડી જઈ આવું” કહી યુદો માણસ ઉધરસ ખાતો બીજી મ્હેડીમાં ચાલ્યો ગયો, અને કાન્તા એકલી પડી. એ માણસ કાન્તાની માના બાપના વખતથી હતો ને તેથી રહેજ કાન્તાને ઓળખતો ને પછીથી પણ ન્યારે કાન્તાને પરણવા વખત લાઈ બહેન એકઠાં થયાં હતાં ત્યારની ઓળખાણુ પણ હતી. ચન્દુલાલને નોકરમાં માત્ર તે એકજ માણસ હતો જુવાન શોખીલા નોકર રાખવા તહેને ગમતા નહી બિચારે યુદો રાંધતો, વારીદાં કહાડતો અને દીવા કરતો ને બપોરના વખતમાં કોઈ બાઈ આવી વાસણુ સાફ કરતી.

કાન્તાએ એકલી પડતાં આજી આજી નજર ફેરવી. એટલા બધા રૂપિયા છતાં ઓરડાની બહુ કંગાલ સ્થિતિ હતી. એકાદ લાગેલું ટેબલ, એત્રણ તેવીજ ખુરસીઓ, થીંગડાં દીઘેલી શેતરંજ અને એક ખુણામાં ફોટેજ ગાદી તકીયો અને ત્હેની પાસે ચોપડાના ગંજના ગંજ પડ્યા હતા. કાન્તાને તો બહુ મુઝવણ થઇ પણ એક ખુરસીપર બેડીને સ્થામે દાદર ભણી દણિ રાખી, એક કલાક ગયો પણ ચંદુલાલનો પતો ન લાગ્યો બીજી આજી નજર કરતાં કાન્તાએ આકાશને ઘેરાતું જોયું અને એને લાગ્યું કે જો આમને આમ વાદળાં એકઠાં થયાં કરશે તો કલાક દોઢ કલાકમાં પુષ્કળ વરસાદ થશે. એ જોઇને એણે અતિ અકળાવા માંડ્યું. અને તેમ તેમ વખત બહુ લાગ્યો થાયજ. દરેક જડ વસ્તુનો પણ એજ સ્વભાવ છે. એક તપેલીમાં પાણી ગરમ કરવા મુકીને સગડી સ્થામાંજ બેસી રહીએ તો પાણી બે કલાકે પણ ઉનું ન થાય, પણ જરા દુર રહી તે વાત જુલીએ તો પા કલાકમાં તૈયાર થાય, પરંતુ મનુષ્ય સ્વભાવ તે રહેવાય પણ કેમ ? છેવટે સાડા સાત થતાં કાન્તા થાકીને ગાદી ઉપર જઈ પડી. એવી અસ્વચ્છપર સુતાં સુગાઇ બહુ પરંતુ શું કરે ? અને મનના થાકને લીધે તે ત્યાંજ ઉઘી ગઇ, એટલા વખતમાં જુદો ભટ આવી એક ન્હાના કાનસમાં ડબ્બો મુકી દીવો કરી ગયો તે પણ ત્હેને ખબર ન પડી. આકાશપરનો ઘેરાવો વધતો ગયો, અને સુમારે સાડા આઠે જોરથી તોફાન થયું. વીજળીયો ઝબકવા માંડી અને ગર્જના પણ કાન ફાડી નાંખે તેવી થવા લાગી. કાન્તા ઝબકી ઉઠી, બેઠી થઈ, વાળ સમા કર્યાં. અને પોતે હતી ત્યાં તે સ્મર્યું. એ સ્ફુરતાંજ ઉભી થઇને દીવા પાસે ધડીયાળ જોતી હતી ત્યાં દાદર ઉપર ધબકારો થયો અને ચંદુલાલે ખુદા ખુદ ઉતારી અંદર પ્રવેશ કર્યો. પ્રથમ તો ત્હેણે અંધારામાં કાન્તાને ન જોઇ પરંતુ પછી દીવા સ્થામી દણિ કરતાં ત્હેણે તેને દેખી, અને ઓળખતાં પણ વાર ન લાગી.

“કાણુ કાન્તા ! લાણી જોઇને ? તું પુનામાં ! અને વળી આ ધરમાં

આ તે હું સ્વપ્ને જોઉં છું કે ખરું ! ” ચન્દુલાલે અત્યંત આશ્ચર્ય પામતાં કહ્યું.

“ મામાજી ! સાચું જ છે. એ હું જ છું. આપ બેસો કાંઈ અન્યથા થવા જેવું નથી ” કાન્તાએ ધીરજથી કહ્યું.

ચન્દુલાલ એક ખુરશી પર બેઠો અને સ્થાને કાન્તાને બેસાડી, આજે એ કુર માણસનું હૃદય કંઈકે નરમ હતું, અને બહારના ગાજવીજો તથા વરસાદે વધારે નમ્ર બનાવ્યું હતું. એ એવી યાત્રામાં બહુ હિચકારો હતો. ત્હેને કાન્તાને સર્વ હકીકત પૂછી. પ્રથમ કાન્તાએ પોતાના દુઃખની વિગતવાર હૃદયભેદક રીતે સર્વ વાત કરી, અને મામાનું હૃદય પીગળાવ્યું. ચન્દુલાલને પોતાના છેક બાળકપણના દિવસો યાદ આવ્યા, ત્યારે પણ પોતે તોફાની છતાં વ્હાલસોઘ મ્હોટી બ્હેન કેટલું વ્હાલ રાખતી ! કેટલી ક્ષમાશીલ રહેતી ! એને હેરાન કરવામાં પોતે બાકી નહોતી રાખી છતાં એ તો સદા ઉદારજ હતી. ભાઈ બ્હેનનો પ્રેમજ એવો છે. બ્હેન ને ભાઈ જેવું કોઈ પ્રિય નથી પણ એવો એટલો પ્રેમ ભાઈ બ્હેન પ્રતિ નથી ધરાવી શકતો. ચન્દુલાલને એક પક્ષી એક સર્વ બીના સાંભરી, આંખમાં અશ્રુ આવ્યાં, અને પહેલીજ વાર એ માણસ પરતાયો. શું કહેવું તે કાંઈ સમજ ન પડવાથી કહ્યું “ ભાણીબ્હેન ! તું અત્યારે અહીં રહેજે. ”

“ નહિ મામાજી ! જો વરસાદ રહેશે તો તરત મ્હારે જવું જોઈશે. મ્હારે ખરા કામની વાત તો હવે કહેવી છે, મ્હને નોકરી તો મળી, પણ મ્હારે ખાતર એક આપને કરવાનું છે, હું કહું તેમ કરવા આપ બંધાઓ છો ? બાબત બહુ નજીવી છે પણ આપ તેવું કરવા પ્રતિજ્ઞા લ્યો તો કહું. ”

પોતાની ભાણેજને કોઈ પણ રીતે મદદ કરવાના હેતુથી આ જન્મમાં પહેલીવારજ ત્હેણે વિનતી માની પ્રતિજ્ઞા લીધી. આટલી નરમાશનું મૂળ કારણ ત્હેની સ્વર્ગવાસી બ્હેન હતી, અને વળી દૈવી સહાય વગર તો થાય કેમ ! ચન્દુલાલે પ્રતિજ્ઞા લીધી અને કાન્તાએ કહ્યું, “ હું હાલ મ્હારા જે મિત્રને ત્યાં રહું છું તે ત્હમારાં ઓળખાણવાળા મહેન્દ્ર તથા શાન્તિદા છે એમને ત્હમે હાલ બહુ ખરાબ સ્થિતિમાં મુક્યાં છે. શાન્તિદાને ત્હમે

રૂપીયા સાર બહુ હેરાન કરોછો. મ્હારા ઉપર ત્હેમણે ઉપકાર કર્યો છે ત્હેના બદલામાં શાન્તિદાના પતિ પર ત્હેને જે ચીટ્ટી આજે લખવાના હતા તે લખવી માંડી વાળો, અને પ્રતિજ્ઞા પાળવા કૃપા કરો ” ચન્દુલાલ આ માંગણીથી ચમક્યો પણ સ્વસ્થ થઈ થોડીવારે બોલ્યો “ એ ત્હારી માંગણી ગેરવ્યાજબી છે. વળી મ્હું કાગળ તો લખ્યો પણ ખરો અત્યારે તો તે પહેાંચ્યો પણ હશે એટલે બીજું જે કહે તે કરું. ” કાન્તા પ્રથમ થોડીવાર વિચારમાં પડી પરન્તુ તરતજ ત્હેને કંઈક સ્પૃયું ને કહ્યું.

“ તે બાબત ત્હેમે વિચાર ન કરો, કારણ કે ત્હમારો કાગળ સ્હવાર સુધી મહેન્દ્રના હાથમાં નહી જાય એવી મ્હેં ગોડવણુ કરી છે. અત્યારે ત્હેમે મ્હને એક ચીટ્ટી લખી આપો તેમાં ખરું હોય તે લખી બીચારી શાન્તિદાને મુક્ત કરો. એ ચીટ્ટી પહેલી મળશે ને પેલો કાગળ મહેન્દ્રભાઈ વાંચશે તો કંઈ હરકત નથી. વળી અત્યારે લખો તેમાં જે ઉચ્ચ અભિલાષથી લેણું દેવું કર્યું ત્હેની પ્રશંસાનાં બે બોલ લખશે તો બહું બહુ સમાધાનીથી પાર ઉતરશે ” અત્યારે કાન્તાનો હાથ ઉપર હતો. મામાના મનની નબળાઈ દશા હતી ને તેથી ચન્દુલાલે ભાણેજની વિનંતી માની અને લખવા બેઠો. ચીટ્ટી પુરી થઈ. કાન્તાએ વાંચી, તે સાર સંતોષ બતાવ્યો ને તે બંધ કરી. પણ માણસ ધારે છે કંઈ પ્રભુ કરે છે કંઈક. કારણ કે વચમાં જે વરસાદ જરા ધીમો પડ્યો હતો તે અચાનક તુટ્યો અને તોફાન તો અગાઉના કરતાં પણ વધ્યું. આવામાં બહાર નહી જવાય એમ કાન્તાને લાગ્યું. સ્હવાર પહેલાં પેલો કાગળ પહેલો મહેન્દ્રના હાથમાં નહી જાય એમ ખાતરી હોવાથી તેણે મામાની રજા લઈ ત્યાંજ રાત્રી ગાળવા ઠરાવ્યું.

“ બહેના ઉડતાં પહેલાં પહેલી ત્યાં જઈશ અને ટપાલ લેતાં પહેલાં મ્હારી ચીટ્ટી આપીશ તો બહું ઠીક થશે ને મ્હેં ત્હેમના આટલા બધા ઉપકારના બદલામાં કંઈક કર્યું ગણાશે; વળી કાયમની શાન્તિના મનની ખુશ નીકળી જશે ને તે એ સુખી થશે ” એવું વીચારતી તથા પોતાના મામા ઉપર આજે પોતે વિજયી બની એ વિચારથી મમ થતી કાન્તા સુષ્પ ગઈ

અને સર્વ પરિણામ સાફ આવશે એમ ધાર્યું. પરંતુ તહેને ખીયારીને શી
ખબર કે સહવાર સુધીમાં તો કેટલો ફેરફાર થશે !

પ્રકરણ ૭ મું.

પ્રત્યાઘાત.

Yet now despair itself is mild,
Even as the winds and waters are
I could lie down like a tired child
And weep away the life of care
Which I have borne and yet must bear
Till deathlike sleep might steal on me.

Shelly.

કાન્તાને એના મામાને ઘેર ઉતારી મહેન્દ્ર પોતાના બંગલા લાંચી ગયો. આજે પોતાને ઘેર જે ધામધુમ થવાની હતી તે બાબતનો વિચાર તહેના મનમાં થયા કરતો હતો. રસ્તામાં જે દુકાનમાં તહેણે શાન્તિદાસ સાર આજના ખાસ દિવસ સાર કપડાં શીવડાવ્યાં હતાં તે લેવા તે રોકાયો અને સુમારે પાંચેક વાગે ઘેર પહોંચ્યો. ઘરમાં બધી તૈયારી ચાલી રહી. બેંકના નોકરો પણ મેનેજર સાહેબને ત્યાં ધામધુમમાં ભાગ લેવા બપોરના આગ્રહ હતા. વચકા હોલમાં પૂજનની તૈયારી થઈ હતી. ખુરસી કાચ આગ્રા મૂકી આખા હોલમાં ગલીયા ગાદી તકીયા વિગેરે નાખેલ હતા. વચકા ભાગમાં એક ન્હાની સુંદર ગાડી અને પાસે રૂપાનો બાજઠ તથા પૂજનની સર્વ સામગ્રી તૈયાર હતી. બે રૂપાની મ્હોટી દીવીઓ બાજઠની બન્ને બાજુ હતી. અને એક બાજુ ચોપડા પડ્યા હતા. બેંકના ચોપડાનું પૂજન પણ મહેન્દ્ર કરવાનો હોવાથી આટલી બધી ધામધુમ હતી. શાન્તિદાસના ચોરડામાં ઝેરાં-

એને બેસવાની સગવડ કરી હતી. પૂજન પછી સર્વને એક ન્હાની પાર્ટી જેવું આપવા ઠરાવ્યું હતું. તેમજ અંગત સગાં-સંબંધીઓને રાતના જમવાનું પણ ત્યાંજ હતું.

મહેન્દ્રની ગાડીનો અવાજ સાંભળી શાન્તિદા ઉતાવળે પગલે બહાર આવી. અને મહેન્દ્ર હસતો હસતો ગાડીમાંથી ઉતર્યો. સાઈસે ગાડીમાંથી કપડાનું બંડલ કહાડી આણ્યું, ઉપર ચઢતાંજ મહેન્દ્રની દષ્ટિ દીવાનખાના ભણી ગઇ, અને સર્વ તૈયારી આટલી જલદીથી થએલી જોઇ તેને હર્ષ તથા આશ્ચર્ય બન્ને થયાં. શાન્તિદા લગાર રમતીયાળ હતી ને આમ બરાબર વખતસર તૈયાર રહે તેની નહોતી તેથીજ એને આશ્ચર્ય લાગ્યું અને તેથી ખુશાલીમાંજ શાન્તિદાને સાબાશી આપતાં કહ્યું.

“ઓહો ! આજ તો મ્હારી આળસુ કોયલ બહુ ઉઘોગી બની છે ને શું ? માણસો સર્વ વખતસર આવ્યાં હતાં ને ?”

“હા ? બેન્ક આખી જાણે ઉસડાઇ આવી હોય તેમ માણસો ઉભરાય છે ને વળી વાસુદેવ ભાઈ ચાર વાગ્યાના આવ્યા છે. આ બધું વચક્ષા ઓરડામાં ત્હેમણે ગોઠવાવ્યું” શાન્તિદાએ ઉત્તર આપ્યો.

મહેન્દ્રે પાછા ફરી સાઈસના હાથમાંથી કપડાં લીધાં અને પતિ પત્ની શાન્તિદાના ઓરડામાં ગયાં. મહેન્દ્રે ત્યાં જતાંજ બંડલ ટેબલ પર મુક્યું અને પોતાની પ્રેમાળ પત્ની ભણી ફર્યો. “આજે બાઈ સાહેબ ! એવા આનંદમાં છે કે પોતાની સખી ક્યાં ગઇ ત્હેના પણ સમાચાર પુછતાં નથી !” શાન્તિદાને એકદમ કાન્તા સાંભરી અને ત્હેનું ન આવવાનું કારણ પણ યાદ આવ્યું; અને પોતાને ખાતર આજે એ સખી શી તરફી લેવા ગઇ હતી તે સ્મરતાં ત્હેના મ્હોં ઉપરની લાક્ષણ જરા ઓછી થઇ પણ કાંઈ ન જણાય એ હેતુથી દ્રષ્ટિ બીજી બાજુ ફેરવી કહ્યું “અરે ! એતો હું ભુલી ગઇ” એ મ્હને કહી ગઈ હતી કે એને મામાને ત્યાં જરા કામ છે ત્યાંજ ગઈ હશે ખરે ને ?”

“હા ! અને હા એક વાગે પાછાં આવશે એમ કહ્યું છે. વાર ! દેવો હવે.

આ તહમારી આજની ભેટ ” મહેન્દ્રે બાંડલ છોડતાં શાન્તિદાને પાસે બોલાવી કહ્યું. શાન્તિદાએ તે હર્ષથી લીધું. સર્વ બાબતે તે શાખીન હોવાથી કપડાં વિગેરે પણ બહુ શાખથી પહેરતી. “ શાન્તિ જા હવે એ કપડામાં સજ્જ થઈ આવ, મહારી મધુરીનું સૌંદર્ય કાંઈ કપડાંથી ખીલતું નથી. એતો ઉઘડું કપડાંની શોભા વધારે એવું છે. પરંતુ એટલી કપડાં ઉપર પણ મહેરબાની કરવી જોઈએ ખરુંને ? ” મહેન્દ્રે બહુ પ્રેમથી લાડમાં કહ્યું. “ હો આ ચાલી, બદલી આવું છું. ” કહી શાન્તિદા કપડાં લઈ ઉપર ગઈ, અને કાન્તા, પોતાનું દેવું, ચન્દુલાલ, ખોટી સહી, સર્વ જાણે કાંઈ બન્યું હોયજ નહિ તેમ વિસરી ગઈ. પા કલાકમાં શાન્તિદા કપડાં પહેરી નીચે ઉતરી, તે એ પોશાકમાં અત્યંત સુંદર લાગતી હતી. અને તેની કાન્તિ વિશેષ ખીલી હતી. જીણું કપડામાંથી પછવાડેથી સુંદર કાળો અંબોડો ડોકીયાં કરતો હતો. મહેં ઉપરનું સૌંદર્ય હૃદયના હર્ષને લીધે પ્રકટ દેખાતું હતું. જેની તે દાદર ઉપરથી ઉતરીને વચલા હોલમાં દાખલ થવા જતી હતી; તેટલામાંજ બારણામાં તેને વાસુદેવ મળ્યો. અને તે શાન્તિદાના વિજળી પેઠેના થોડા ઝંખકારાથી જરા ચમક્યો. શાન્તિદા હસતી હસતી પાસે આવી ઉભી અને કહ્યું “ વાસુદેવભાઈ ખડીન્યા કેમ ? હું પણ કેવી ઠોરાબંધ નીચે ઉતરી ! આ કપડાં એમણે મહેને આજના તહેવાર ખાતે ખાસ કરાવી આપ્યાં છે. ”

“ હા ! જુલન, ઇન્દુભાઈ તહમારી પગડી ગાંડા છે, અને જે ન કહે તે આણું ગણાય ” વાસુદેવે નીચે નજર રાખીનેજ, શાન્તિદાની મનોહરતાથી આકર્ષાવાની ખડીકથી ઉંચું જોયા વિનાજ હાસ્ય કર્યું. અને એ પછવાડેથી મહેન્દ્રે પણ સાંભળ્યું. “ ડાકટર સહૈય ! ત્હમે કહો છો તે ખરું છે હું કે ? ” બોલી એણે પણ શાન્તિદાની મસ્કરી કરી. બધાં સાથેજ વચલા હોલમાં દાખલ થયાં, અને હવે પરાણાઓ આવવાનો વખત થયેલ હોવાથી સહુ એ બાબતની બચસ્સામાં રોકાયાં, જાગતાં એક પછી એક પુરૂષ અને સ્ત્રી વર્ગ એકઠાં થયાં. સાતેક વાગે દીવાબત્તી થયાં, બ્રાહ્મણો આવી લાડ્યા અને બહુ શાન્તિથી, પવિત્ર બાગણીઓ ઉપનમને એમ લક્ષ્મીપૂજન પૂર્ણ થયું. પ્રસાદ

વહેંચાયે ત્યાર પછી પાર્ટી ચહાપાણી વિગેરે પણ નિર્વિધને પુરું થયું. અને પછીથી માત્ર અંગતતાં સંગાજ બાકી રહ્યાં. શરૂઆતમાં માંહીની ખુશાલીને લીધે બહાર થતા તોફાન તરફ તેમજ વરસાદ તરફ કાંઈએ ધ્યાન ન આવ્યું. પરંતુ મીઠાબાનેને જતાં પુરી ખચર પડી. સહુ ગાડીમાં બેસતાં ભીંજવા માંડ્યું; અને ચાલતા જનારાઓની અવદશા યદ્ય. વળી મહેમાનો વિખેરાયા પછી ઘરમાં પણ વરસાદે પોતાની ગાજવીજથી સ્વાગમનની ખચર આપી. શાન્તિદા સ્ત્રી સ્વભાવ પ્રમાણે લગાર વહેમી હતી. આવે મંગળ સમયે, બરોબર શુભ ધડીએ વરસાદ થવાથી તે વહેમે ચહડી. શું આજ બપોરનો આનંદ ને શાં અત્યારનાં ગાજવીજ !

માણસોને સમય પૂર્ણ સુખ આનંદમાં જતો હોય તહેમાં અચાનક દુઃખનાં વાદળાં ચહડી ન આવે ત્હેની શી ખાત્રી ! તે કામમાં રોકાયેલી હતી તેથી કાંઈ ખાસ વિચાર કરવા વખત ન મળ્યો. બાકીનાં હતાં તે બધાંને જમી પરવારીને જતાં અગીયાર વાગી ચયા હતા. એ સર્વ પણ રજા લઈ ઉઠ્યાં, અને સૌથી છેલ્લો માત્ર વાસુદેવ રહ્યો. એણે શાન્તિદાને શાખાશી આપી, મહેન્દ્રે પણ એમાં લાગ લીધા અને સુમારે બારેક વાગે એ પણ બહુ પ્રેમથી રજા લઈ છુટો પડ્યો. હવે પતિપત્ની બંને એકલાં પડ્યાં ને એકાન્તમાં પતિનો પ્રેમ વિબ્હજ બન્યો. ‘શાંતિ ! આજ તો ત્હારો ઠાઠ હૃદ બહાર છે. મહેને તું કેટલી પ્રીય છે તે પ્રભુ જાણે છે. હું ત્હારે ખાતર શું શું ન કરું તે સમજાતું નથી.’”

“ત્યારે ધારો કે મહેં કાંઈ ગુનોહ કર્યો હોય એનાથી ત્હમને સ્નેહ ખમવું પડે તેવું હોય, તો ત્હમે મહેને શીક્ષા કરે કે બચાવી લ્યો.” શાન્તિદાએ લાગ જોતાં કહ્યું.

“આતે કેવો પ્રશ્ન ! એમાં તે કાંઈ સદેહની વાત છે શું ! શાન્તિ મ્હારા ગમે તેવા કડક અને નિયમીત સ્વભાવ છતાં ત્હારી વાતમાં હું નરમ બની જઉં છું.” મહેન્દ્રે પ્રેમથીજ ઉત્તર દીધો.

“વારું મ્હારો ગુનોહ એવો હોય કે જેને લીધે જંગલમાં મ્હારો અપ-

યશ થાય, મ્હને થોડા દહાડા મ્હાં નામ છુપાવવા બહાર જવું પડે તો ત્હમે મ્હારી સંગાથે આવો કે અહીંજ રહો ” શાન્તિદાને પતિની ક્ષમાની આશા આવવાથી ધીરે ધીરે વાત આગળ ચલાવી.

“ આવા ઘેલા ઘેલા સવાલ કેમ પુછે છે ? હીક ! ત્હારા પ્રશ્નનો ઉત્તર તો એમ કે મ્હાં એક અંગ હું કદી દૂર કેમ પાડી શકું ! ને એ હું કાપી દૂર કરું એટલું દુઃખ ખમવાની સહનશક્તિવાળો થાઉં તો ત્હને મ્હારાથી લેશ પણ છુટી પાડું. આજ આઠ વર્ષથી એક દિવસ પણ જુદાં નથી રહ્યાં તે હું ત્હારા વિના એકલો રહું ? ઘેલી છે ઘેલી ! પણ તું તે એવા શા ગુનાહ કરવાની હતી. નકામી વાતો અર્થરહિત શા સાર કરવી ? ને આજે આ કપડાં ખેરીનેજ સુવુ છે કે શું ? જા જરા સ્વસ્થ તો થા, હું અહીં પડ્યો છું ” કહી મહેન્દ્ર એક કોચ ઉપર આળોટ્યો, અને શાન્તિદા માંહિ ગઇ, અને થોડીવારમાં તદ્દન સાદાં કપડાં ખેરી બહાર આવી. સુંદર પોશાક કરતાં પણ શાન્તિદાની સુંદરતા સાદાં વસ્ત્રમાંજ બહુજ વધતી હતી. અને જરા શ્રમિત હોવાથી પરસેવાનાં મ્હોટાં બિન્દુ વિશાળ કપાળ શોભાવતાં હતાં. વળી વાળ પણ છુટીને આગળ ગળા ઉપર રમતા હતા. શાન્તિદા ધીમે પગલે બહાર આવી પતિની પાસેજ ન્હાની પગ રાખવાની પાટલી ઉપર કોચની સમીપમાં બેઠી. મહેન્દ્રની આંખુ જરા નિદ્રાથી ઘેરાઇ હતી. પણ શાન્તિદાને દેખી નિંદ્રા ઉડી ગઇ, અને બન્ને પતિપત્ની થોડીવાર પ્રીતિઘેલાં બન્યાં. એમ વાતચીતમાં અરઘો કલાક ગયો એટલે શાન્તિદાએ પતિને કહ્યું. “ ત્હમે ઉપર જઇ પોદો હું બધું બંધ કરાવી માણસોને બરોબર સોંપી ઉપર આવું છું. ”

“ નહિ શાન્તિ ! મ્હને ઉંધ નથી આવતી. તું બંધ કરાવીશ એટલા સમયમાં હું જરા ટપાલ ઉપર ઉપરથી જોઇ લઉં. કારણકે ખાસ કોઇ અગત્યનો રહવારમાંહેલો જવાબ લખવા જેવો પત્ર હોય તે હું ગાંડી પત્નીના ગાંડાં વચનમાં લખવો ભુલી જઉં ” શાન્તિદા ચમકી. ટપાલ, કાન્તા, ચન્દુલાલ, ફેલું બધું યાદ આવ્યું.

“પણ વચન તે વચન ગણાય, એટલે હવે અત્યારે તો ટપાલ નજ વંચાય” રખેને અત્યારે કાગળ આવ્યો હોય તો શું થાય એ વિચારથી લય પામી તહેજે મહેન્દ્રને અટકાવ્યો. હવેજ તહેને કાન્તા પણ યાદ આવી. એ જવાબ લઈ કેમ ન આવી એમ મનમાં હવે ખુન્નું. વખતે સહવાર સુધીમાં કાંઈ ખબર આવે માટે ટપાલ લેતાં મહેન્દ્રને રોકવા એણે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ અબળાનું કેટલું બળ !

“ મહે તહેને દીવાળીનો આખો દિવસ ટપાલ ન જોવા વચન આપ્યું હતું. પરંતુ હવે તો એક વાગી ગયો એટલે આજ તો બીજો દિવસ પણ ગણાય. કેમ હવે શી દલીલ છે ?

ગરીબ બીચારી યુવતી, એ શું કરે ! હાથ ઝાઝી અટકાવાય તેમ નહોતું. તેમ છતાં જેમ તેમ હિમ્મત એકઠી કરી એટલુંજ કહ્યું કે “ જેમ તુમારી મરજીમાં આવે તેમ કરે હું કાંઈ રોકી શકીશ ! ” પણ એનાથી પોતાના કામ સાર ઉઠાયું નહિ ને ત્યાંજ એક દૂર ખુરસીપર જઈ બેઠી. મહેન્દ્રનું તે તરફ કાંઈ લક્ષ નહોતું. તે તો પોતાની ધુનમાંજ પોતાના ઓરડામાં જઈ ટપાલ લઈ દીવો જરા વધારી કાગળોપરનાં શરનામા એક પછી એક જોવા લાગ્યો. અચાનક એક કાગળપર કાંઈ વાંચતાં બીજા સર્વ કાગળો પડના નાંખી તે તહેનેજ હાથમાં લઈ ઉભો. એના ઉપર મ્હોટે અક્ષરે “ Urgent ” એમ લખેલું હતું. અને નીચેના ભાગમાં “ ચેતવણી ” એમ જુદી શાહીના અક્ષરે લખેલું હતું. તહેજે એ કાગળ તરત ફેરવ્યો. શાન્તિદા દૂર બેઠી બેઠી પતિના મુખ ઉપરના ફેરફાર જોયા કરતી હતી.

“ આ શું ? ” મહેન્દ્રના મુખ ઉપર ગુસ્સાનાં ખુલ્લાં ચિન્હો પ્રકટ થયાં, અને તે નાખુશીમાંજ બસ્યડ્યો, એને શાન્તિદાની હાજરીનું લેશ પણ ભાન નહોતું. “ ભોળી, અણસમજી, કેવળ નિર્દોષ શાન્તિ આવો ગુન્હો કરે તે માની કેમ શકું ! પણ બીજી તરફથી આ કાગળમાં એના હસ્તની સ્પષ્ટ સહી છે ત્યારે મ્હારે માન્યા વિના છુટકો પણ શું ? શું જગતમાં એવાં માણસો પણ થાય છે કે મ્હોં ઉપરથી દેખાય જુદાં અને હૃદયથી

બુદ્ધાં ? મહારી સમજમાં કાંઈ નથી આવી શકતું ? ” કહી કાગળ હાથમાં રાખી થોડીવાર સ્થીર વિચારમાં ઉભો, અને થોડા સમયમાં એના મ્હેં ઉપર નમ્રતાની થોડી નિશાની જણાઈ. ” ના ના કાંઈક જુલ હશે, મહારી પ્રીતિ મ્હને એનાથી આ હકીકત છુપાવવા લલચાવે છે, ને એમ થાય છે કે રૂપિયા ભરી દહિ ને પછી પાછી સમાધાની થાય હા ! હા ! એમજ કહે ” શાન્તિદાએ આ ગજુગણાટ સાંભળ્યો, એને કાંઈ આશા આવી, પણ એ આશા તરતજ લંગ થઈ. “ નહિ એવું ખોટું કૃત્ય ત્હેને હું ઉત્તેજન આપું ? વળી બે વચમાં કાંઈ બીજી ગડબડ હોય તો શું કરવું ? અસ હવે દઢ નિશ્ચય કરું, અને મહારી ન્યાયા રીતે વર્તી સર્વ હકીકતનો પુરતો ખુલાસો મેળવી, ગુનાહ યોગ્ય શીક્ષા કરું. આવી બાબતમાં પ્રીતિને ફાવવા નહિ દઉં, અને ન્યાયજ વિજયી થશે. ” આટલું બોલી તે કાગળ ફરીથી વાંચી ગયો, અને એનો કાપ વધારે ઉચ્કરાયો.

“ શાન્તિ ! શાન્તિ ! અહિં આવ તો, મહારે જરા કામ છે ” એણે ઉચે સ્વરેજ પ્રુમ પાડી. શાન્તિદા ધ્રુજતી ધ્રુજતી પુરસીપરથી ઉઠી, એના મનની લાગણીઓ કેવી હતી તે બીચારી તે બાળાજ સમજતી હતી. પતિ તરફથી શું કહેવામાં આવશે, અને સજ્જ શું થશે તે પણ ત્હેને કાંઈ ખબર નહોતી પડતી. એક નિર્દોષને આસપાસના સંભવિત સંજોગોને લીધે ખૂનતું આળ મુકી ત્હેને ન્યાયાસન આગળ ચુકાદો સાંભળવા ઉભો રાખે, અને ન્યાયાધીશ શું નિષ્ણય કરશે તે જે વૃત્તિથી ધ્રુજતો આવી ઉભો રહે તેમ આને હતું. વળી પતિ કેવો કરડો ન્યાયાધીશ હતો તે પણ એ જાણતી હતી. ધીમે સારે ત્હેણે ઉત્તર દીધો. “ આવી, હું તો અહીંજ બેઠી છું. ” મહેન્દ્રે શાન્તિદા તરફ જોયું અને પુછ્યું. “ ક્યારની અહીં આવી બેઠેલ છે ? ” શાન્તિદાને સસ્ય કહેતુંજ યોગ્ય લાગ્યું, કારણકે પોતાની ગેરહાજરીનું કહેવાથી કાંઈ ફાયદો પણ નહોતો. “ હું તો અહીંજ બેઠી છું, ને ત્હમે ટપાલ વાંચતા હતા ત્યારે ખજુ ત્યાં સ્થામે પુરસીપરજ બેઠેલી હતી. ”

શાન્તિદાનો ઉત્તર સાંભળી મહેન્દ્ર વધારે નહીડાયો. પોતાની મનોવૃત્તિ

ખેતે મ્હોટથી ઉચ્ચારી હતી તે એણે જરૂર સાંભળી હશે એમ થયું. “ઓ હો ! એ પણ ત્હમે શીખ્યાં ને શું ? પતિની પછવાડે ઉભા રહી એ જે કરે તે જોઈને એ ચોરી છુપાઈની રીત પણ આવડી ? ત્હમે તો બધી જાતના હુમર નાણો છો. ” આ તે બહુજ કરડાગીથી અને ગુસ્સાથી બોલ્યો. શાન્તિદા તો પ્રથમથીજ નરમ હતી તે વિશેષ થઈ, અને એની :આંખમાં ઝગઝગીયાં ભરાયાં.

“કાંઈ ત્હમે શું કરેા છો તે જોવા ખાતર હું છુપાઈ નહોતી. મ્હારી વૃત્તિ કામ કરવાની ન થઈ તેથી હું ત્યાં દાર પાસેજ બેસી ગઈ. એમાં ચોરી શી રીતે થઈ ? ” શાન્તિદાએ નમ્રતાથી ઉત્તર આપ્યો, પરન્તુ પતિએ ત્હને બીજા રૂપમાં લઈ સ્હામો તડાકો શરૂ રાખ્યો. “યુપ ! સ્હામુ ના બોલ ! ત્હારો ઉપરનો દેખાવ ને ત્હારી અંતરવૃત્તિમાં કેટલો ફેર છે તે મ્હે આજેજ નાપડું છે ને ત્હની તું તરતજ સાખીતી આપે છે. ” શાન્તિદા દેખાવને બીજે છેડે ઉભી. તે નીચું મ્હોં કરી ત્યાંજ સ્થંભી, અને વળી કાંઈ બોલાશે તો અર્થનો અનર્થ થશે ધારી યુપ રહી. “હ્યો. આ ત્હમારાં કૃત્યોની સાખીતી. ” કહી ત્હણે સ્હામી બાબુથી શાન્તિદાના હાથમાં કાગળ મુક્યો. શાન્તિદાએ તે લીધા, ઉઘાડ્યો, અને વાંચ્યો. એ કાગળ ચન્દુલાલનો હતો. એમાં શાન્તિદાના બે ગુનાહ, ભાગ પાડી જણાવ્યા હતા, એક દેવાનો ને બીજો ખોટી સહીનો; અને ત્હમાં લખેલ હતું કે જે એનો કાંઈ ઉપાય નહિ લેવાય તો જગતમાં આ હકીકત જાહેર કરશે. રૂપીયા ક્યારે લીધા, શું કામ લીધા તે કાંઈ નહોતું લખ્યું. પણ દસ્તાવેજની નકલ સાથે ખીડેલી હતી. અને લખ્યું હતું કે જે અસલ દસ્તાવેજ વાંચવો હોય તો જાતે મળી જોઈ જવો. શાન્તિદાએ વાંચીને તે પાછું આપ્યું, અને મ્હેન્દ્રે પ્રશ્ન કર્યો “આનો શો જવાબ છે ? કાંઈ બચાવ છે કે આ હકીકત ખરી છે એમ કહો. મ્હારે સ્પષ્ટ પ્રશ્નનો જોઈએ છીએ. ” શાન્તિદાએ જરા હિંમત આણી તે નીચે દૃષ્ટિ સખીનેજ જવાબ આપ્યો. “બનાવ ખરો છે પણ ચોખ્ખી હકીકત ત્હમને આમાંથી નહિ સમજ પડે, આત્મા હોય તો ખુ-લાસો કરે. ”

મહેન્દ્ર ચમક્યો, ત્હને તો એમ હતું કે કાંઈક શાન્તિદા ના પાડશે, કાંઈ કહેશે પણ એણે તો ગુનોહ કબુલ્યો. “ શું ? બનાવ ખરો છે ! મ્હારી બાણુ વગર, મ્હને આટલા દિવસ લગાર ખચર આપ્યા શિવાય આટલું બધું દેવું, અને પાછો ત્હનો હિંમતથી ઉત્તર ! શાન્તિ ! ત્હારા આ સ્વભાવ, વર્તનને તો મ્હેં આજેજ પારખ્યું ! લેશ લજ્જા પણ નથી આવતી ! ” “ મ્હેં કાંઈ ખોટું કામ કર્યું નથી. જગતપિતા સર્વેનો સાક્ષી છે. ને મ્હારો હેતુ બાણુશો પછી ત્હમે પણ શાન્ત થશો ” શાન્તિદાએ વધારે હિંમતમાં આવતાં ઉત્તર દીધા.

“ વાહરે વાહ ! હવે તો હદ કરવા માંડી. ખોટું કામ કર્યું નથી. દેવું કરવું અને ખોટી સહી કરવી એ તો બહુ પરોપકારનું કામ, એટલે એમાં ખોટું શું ? ને વળી પાછી સ્હામી થઈ કાંઈ બચાવ ખુલાસો આપ્યા વિના ચલવે છે ! એમ કાંઈ હું બાલક, કે પ્રેમધેલો નથી. અત્યારે મ્હારા જેવો ખરાબ માણસ દુનિયામાં ઠાંઈ નહિ હોય માટે સાચવીને બોલજે. ” મહેન્દ્રે ધમકાવતાં કહ્યું. શાન્તિદાની એકડી કરેલી હિંમત તુટી ગઈ અને તેના મ્હોં ઉપર દીનતા બાપી. ત્હણે કહ્યું. “ જો ત્હમે ધીરજથી સાંભળો તો હું કાંઈ કહુંને ? થોડીવાર પહેલાં તો મ્હને એમ કહેતા હતા કે ત્હારા ગમે તે ગુનોહ માફ કરું ને એટલીવારમાંજ આમ ? ” બોલતાં બોલતાં બાળા રડી પડી. પણ મહેન્દ્રપર લગાર પણ અસર ન થઈ. “ એવું તો ગમે તે બોલાય, ને વળી ત્હારો ગુનોહ આવો મ્હોટો હશે તે પણ મ્હને ખચર નહોતી. મ્હને મ્હારી આખર મ્હારા પ્રાણ અને ત્હારા બન્ને કરતાં વિશેષ બહાલી છે. ત્હને ખાતર હું ગમે તે કરીશ. રામચંદ્રજીએ પણ કીર્તિ ને આખર ખાતર જાન-કીજી જેવાં સતિનો ત્યાગ કર્યો તો હું ને તું તો શી વીસાતમાં. મ્હને યોગ્ય લાગશે તે હું કરીશ, પણ ત્હારો ખુલાસો સાંભળ્યા પછી. ”

“ ઓ મ્હારા વહાલા ! કંઈક તો દયા કરો. ત્હમે જરા શાન્ત આઓ તો હું બચાવ કરુંને ? મ્હાં ધીરજથી સાંભળો એવી રિચતિમાં તો આવો પછી વાત ! ” કહી શાન્તિદા ત્હના પગ પકડી ગુંઠણબર નીચે બેસી અને

મહેન્દ્રના બે હાથ પકડી તેમાં માથું મુકી પુષ્કળ રડી. થોડો સમય મહેન્દ્ર બેભાન જેવો બની ઉભો, પણ બે ચાર ક્ષણમાં ત્હને તરછોડી તે દૂર જઈ ઉભો, શાન્તિદા ભોંય સાથે પછડાઇ. ત્હને માથામાં ટપ્પવનો ખુણો વાગ્યો. માંહીથી લોહી નીકળ્યું. મહેન્દ્રે તે સ્થામા ઉભા ઉભા બોલ્યા કર્યું. ગરીબ યુવતી બેભાન જેવી બની. “ અરે મહારા મહેન્દ્ર ! મહારા કૂર સ્વામી ! આટલી બધી કૂરતા શા કાજે ! મહારૂં કાંઈ સ્થાંર થઇ સાંભળતા નથી. ને મ્હને કેમ તરછોડા છો ? મ્હને આટલું બધું વાગ્યું, આ લોહીની ધાર છુટી તે બધા કરતાં ત્હમારા હાથના તરછોડાથી હ્રમર-ગણું વિશેષ દુઃખ થયું છે. ”

“ શાન્તિ ? તું હવે મ્હને અડકવા યોગ્ય નથી. ત્હારો યુનોહ વિચાર કરતાં મ્હને વધારે વધારે ખરાબ ને ગંભીર લાગે છે. ચન્દુલાલ જેવો માણસ જે કાઢને પાછ પણ ન ધીરે તે ત્હને શા કારણથી આટલા બધા રૂપીયા આપે ! મ્હને એમાં કાંઈ ગરબડ લાગે છે. ને ત્હમારા બેના સંબંધ વિશે પણ શક રહે છે. અત્યારે મહારૂં ચિત્ત ભ્રમે છે. હું સ્હવારમાં ત્હારૂં સાંભળીશ. પણ ત્હારો યુનોહ તો ત્હેં કબુલ કર્યો છે એટલે વિશેષ શું હશે ? મ્હને લાગે છે કે મહારાં બે નિર્દોષ કુટુંબાને ઉછેરવાનો પણ તું યોગ્ય નથી. એ નિષ્કલંક આત્માઓને ત્હારૂં કલંકિત મ્હોં પ્રેમથી જોતાં હું નહિ સહી શકું. મ્હારે શું કરવું તે હું હજી કાંઈ સમજતો નથી. અત્યારે તો હું એટલુંજ કહું છું કે તું ઉપર ન આવીશ. મહારા ઓરડામાં રહેવાને ત્હારો હક હવે નથી. હું જાઉં છું ને પછીની વાત પછી ” કહી મહેન્દ્ર ધસારાબંધ ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયો, અને શાન્તિદા ત્યાં રડતીજ ભોંયપર પડી રહી. ઘરનાં દરેક મનુષ્યો મહેન્દ્ર દપાલ વાંચતો હતો તે અરસામાંજ શાન્ત થયાં હતાં એટલે શાન્તિદા સર્વથા એકલીજ હતી. જે પતિ કંઠક પ્હેલાં ગમે તેવો મહાન અપરાધ ક્ષમા કરવા, અને સદા સાથે રહેવા વચન આપતો હતો તેજ અત્યારે ઓરડામાં ન આવવાની અને સમ્મ કરવાની ધમકી આપી ઉપર ચાલ્યો ગયો. શું જગતના પ્રેમની આ સામીતી ? શું પતિપત્નીની ગાદ

પ્રીતિનું આ પરીણામ ? શું અત્યંત વિશુદ્ધતાનો આ અદલો ? શું સતિત્વનું આ ફળ ? શાન્તિદાનું મગજ ચક્રોળે ચઢ્યું. ને વિચાર ઉભરાય ને રોવાય એમ કરતાં કલાક એકમાં તે ગરીબ વિશુદ્ધ બાળા પૃથ્વીપરજ નિદ્રાને આધીન થઇ. દુઃખ થોડો કાળ સુધી વીસારવા નિદ્રા કેટલી મદદ કરે છે ? ગમે તેવું અસહ્ય દુઃખ પડ્યું હોય, ગમે તેવું અકાળ મૃત્યુ ધરમાં થયું હોય ગમે તેવા પ્રિયાના શય પાસે બેસવાનું થયું હોય પણ એ અરસામાં જો નિદ્રા આવે છે તો સર્વ વાતનું વિસ્મરણ થાય છે, અને તે વખતે શું થાય છે તેનું પણ ભાન નથી રહેતું. પ્રભુની એ લીલામાં પણ ભેદ છે ને તેને સમજનાર બહુ દુર્લભ છે.

પ્રકરણ ૮ મું.

ત્યાગ.

My soul nor deigns nor dares complain,
Though grief and passion there rebel,
I only know ever loved in vain,
I only fell farewell farewell.

Byron.

પરાહના ચાર વાગ્યાનો વખત હતો; જગતમાં થોડાં માણસો સિવાય સર્વ કોઇ નિદ્રાધીન થયું હતું. અને પુના પણ એ સમયે શાન્ત, નિર્જન જેવું લાગતું. ધીમે ઝરઝર ઝરઝર વરસાદ વરસતો હતો. અને તમરાં પોતાથી બને તેટલા જોરથી અવાજ કરતાં હતાં. કોઇ ચોર કે ઠગ ગામના નીચ ભાગમાં ફરતા હતા. કોઇ દરદી માણસો બીચારાં દરદી પીડાતા જુમ પાડતા હતાં. પરંતુ સાંજ, વ્યથારહિત જનોને તો એ સમય અતિ મીઠી

નિદ્રાનો હતો. ગામની પેઠેજ કેમ્પમાં પણ યોગરહમ શાન્તિ પ્રસરી હતી. કોઇ કોઇ ખુલ્લામાંથી ઝાંખી દોવાની જ્યોત જળ્યાતી હતી. એ વખતે :મહેન્દ્રના રમણીય બાગમાંના આંખા ઉપર એસી એક કોયલડી ટહુકી, અને અંદર દુઃખમાં પડેલા એક સુતેલા આત્માને જાગૃત કર્યો. ગરીબ શાન્તિદા જ્યાં આપણે એને ત્રણ પ્રકરણમાં પડેલી છોડી આવ્યાં હતાં ત્યાંજ તે સુતેલી હતી. ઓરડામાં અંધારું ઘણુંજ હતું. કોયલના મધુર ટહુકાથી શાન્તિદા ઝગડી એકી થઇ, વાળ સમા કર્યા અને કંઈ રમરણમાં ન આવતાં જરાવાર સુધી બેભાન જેવી એસી રહી. પણ થોડાજ કામમાં એ વિસ્મરણ દૂર થયું, રાતના બનાવો યાદ આવ્યા, અને ફરી ત્હેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી. તે ઉઠી અને દોવાનખાનાની ઉઘાડી બારીમાં જઈ ઉભી. પોતાના શાન્તિયામ સ્થામી નગર કરતાં ફરીથી કોયલે ગાન કર્યું અને શાન્તિદાના મુખમાંથી શબ્દો નીકળી પડ્યા. “અરે કૂર કોયલડી ! મ્હને તું બધી રીતે દુઃખ દે છે. એક તો હું નિદ્રામાં સર્વ દુઃખનું વિસ્મરણ કરી સુતી હતી ત્યાં ત્હેં ત્હારા ટહુકાથી મ્હને ઉઠાડી, હું સુતી હતી તે પણ ન સહેવાયું. વળી જ્યાં પાછી અહીં આવી ઉભી રહી ત્યાં જાણે મ્હને સ્હીડવવા તું સુખી મ્હારા દુઃખનું ઉપહાસ્ય કરવા બેઠી હોય તેમ ટહુકા કરવા લાગી ? શું ત્હને જરા પણ દયા નથી !” કોયલ જાણે બોલવું સાંભળતી હોય તેમ શાન્તિદાનું વાક્ય પુરું થતાંજ પોતાની પાંખો ફફડાવતી ત્યાંથી ઉડી અને કોઇ બીજા બાગ તરફ ઉડી ગઈ. શાન્તિદાના વિચાર બીજે દોરવાયા; પતિએ આપેલ સર્વ કપડાં અને મુકેલા સર્વ આરોપો ધ્યાનમાં આવ્યા. બીજા સર્વ કરતાં એણે જે ચન્દુલાલ અને પોતાની વચ્ચેના શંકાશીલ સંબંધની વાત કરી હતી તેથી ત્હેને બહુ વસમું લાગ્યું. “મ્હારે સાડે તો હવે એકજ રસ્તો છે. હું આપ-લાત કરીશ. પરંતુ તેવું કાંઈ કરે તે પહેલાં એકવાર મ્હારાં બે નિર્દોષ મૃદુ કુસુમોનાં દર્શન કરી આવું અને છેલ્લું ચુબન લઇ આવું” આમ વિચારી તે ચાલના ઓરડામાં થઈ દાદર ઉપર ચઢી. અમામ કહ્યું છે તેમ ઉપર બે ઓરડા હતા, એક ઓરડામાં મહેન્દ્ર સુતો, ને અન્યમાં છોકરાંને લઈ દાસી

સુતી. દાદર મધ્યમાં હતો ને ઓરડા ડાબી જમણી બે બાજુ હતા. શાન્તિદા
 બહુ સાચવીને ઉપર ચઢી, ને લગાર અળગું કરેલું બારણું ઉઘાડી અંદર
 પ્રવેશ કર્યો. બે ન્હાના ન્હાના પલંગપર એ બે સુખી વિશુદ્ધ, ચિન્તારહિત
 બાળકો મધુરી નિદ્રામાં પડેલાં હતાં અને નર્મદા (દાસી) બાજુમાં નીચે સુતી
 હતી. એ પણ નિદ્રાવશ હતી. શાન્તિદા હલકે પગલે પ્રથમ ઇન્દીરાના પલંગ
 પાસે ગયો. બાળાનું મુખ ઉઘાડું હતું. “મ્હારી કુમારી? મ્હારી બહાલી
 ઇન્દીરા! ત્હારી દુઃખી માતા ત્હારું મ્હોં છેલ્લું જોવા આવી છે. એ ક્યાંક
 જતી રહેશે તું એને લુલીશ. પણ લાડકી માતા વિના તું કેમ મ્હોટી થઈશ?
 પુત્ર કરતાં પુત્રીને માતાની ધણીજ જરૂર છે. ત્હારો ભાઈ તો સર્વ રીતે
 સ્વતંત્ર થઈ સુખમાં રહેશે પણ ત્હારી શી દશા થશે. ઓ મ્હારા પુલડાં!
 હું ત્હમને ત્હમારા બાપને—અરે નહિ, પ્રભુને ભરૂંસે મુકીને મરવા જાઉં છું.
 એ ત્હમારું રક્ષણ કરશે.” પોતાના દુઃખના સમય પછી શાન્તિદાને પ્રભુ
 પ્હેલી વારજ સાંભળ્યા, પણ માત્ર એટલા સ્મરણથીજ એ દયાળુએ એ દીન
 યુવતીના મનમાં શક્તિનો કંઈક અંશ મુક્યો. શાન્તિદા અત્યંત ધીરે ગણ-
 ગણી હતી એટલે સુખી કુમારી સુખી નિદ્રામાં સ્વસ્થજ રહી. માતા જરા
 વાંકી વળી, અને ત્હેણે ગાઢ પ્રેમનું એક ધીરું આલ્પીગન પુત્રીના કપાળપર
 લીધું. ત્યાંથી તે કુમારના પલંગ પાસે ગયો. “મ્હારા બહાલા બાળ! હું જાઉં
 છું, ત્હારી અત્યંત માનીતી માતાને સંભારજે ને કદી ચાર અશ્રુ ત્હેની પા-
 ણે ખેરવજે, આ ત્હારી કમભાગ્ય માતાની છેલ્લી ભેટ” કહી ત્હેને પણ બહુ
 પ્રેમાળ મુશ્મન લાઇ જોવી શાન્તિદા બહાર નીકળવા જતી હતી ત્યાં દાસી
 ઠીઠી અને ચમકી બેઠી થઇને “કાણુ એ?” કરી બુમ પાડી “કોઇ નહિ!
 એતો હું” કહી શાન્તિદા પાછી ફરી અને પલંગનો દોડો પકડી દાસીની રહા-
 મી બેઠી “બહેન આપ અત્યારે અહીં કેમ! ભાઈ કે ન્હાની બહેન કોઇ
 રોતું હતું!” પોતાની બાજુ બહાર કુમાર ઇન્દીરા રોમાં હશે ધારી બીચારી
 દાસી ગભરાતી બેઠી. “નર્મદા! કોઇ રોતું નહોતું એતો હું એમને સદાને
 સાર રોવડાવવા આવી છું. નમદા! મ્હારી બહેન! અત્યાર સુધી ત્હેં એ

છોકરાંને પાસે રાખ્યાં છે. જન્મથી તું ત્હેમને સાચવે છે તેમ સાચવજે. ખરી સલાહ આપજે. તું ડાહી છે, મ્હને નમામ્ને પણ ત્હેં ઉછેરી તો આ હવેથી નમાયાં થનારાં છોકરાંને પણ મ્હોટાં કરજે. નહિ, મ્હને કાંઈ પુછીશ ના સ્હવાર સુધીમાં આ બાળકાની હતલાગી માતા તો ક્યાં પ્રભુના ધામમાં પણ પહોંચી હશે. ચુપ ! પ્રશ્ન નહિ. એમની માતા૨પ થઈ સાચવજે, ને ખરી માતાની કદી કદી યાદ અપાવજે ” કહી ભુરસાબંધ તે ત્યાંથી દોડી નીકળી. એની દુઃખી લાગણી પરાકાષ્ટાએ પહોંચી હતી. અને પોતે કેટલું જોરમાં બોલે છે તેનું પણ ભાન નહોતું. એવાજ જોરમાં ત્હેણે દાર પણ બંધ કર્યું ને બીચારી નર્મદા તો ત્યાં સ્થંભીજ બેઠી. પરન્તુ બારણાના છટકારે એ શાન્તિદાના લાલનું અથવા ગેરલાલનું એક બીજું પરીણામ ઉપ-જાવ્યું. એ લાલકારી કે દુઃખદ થશે તે માત્ર એકલો જગતની કુચી ફેરવનાર વિશ્વેશ્વર જાણતો હતો. પણ ત્હેના સંકલ્પથીજ સર્વ થાય છે, તો આમાં પણ કાંઈ ગૂઢ ભાવ રહેલો હોવાજ જોઈએ. બારણાના ધબકારાથી પાસેના ઓરડામાં સુતેલો મહેન્દ્ર ભડકી ઉઠ્યો, અને દોડતો દાર પાસે આવી ઉભો. ત્હેણે દાદર ભણી દ્રષ્ટિ કરી શાન્તિદાને નીરખતાં “શાન્તિ ! ઉભી રહે !” કહી ઉતાવળે દોડતી શાન્તિદાને અટકાવી. શાન્તિદા સ્થંભીને ઉભીજ રહી અને મહેન્દ્ર એટલાં પગથીયા ઉતરી નીચે આબો. બન્ને સાથે ત્યાં ઉભાં. “હા ! હવે મ્હને ઉભી રાખીને કામ પણ શું છે ! હું મ્હારે રસ્તે જતી હતી ત્યાં આપે શા સાર અટકાવી ?” શાન્તિદાએ કરણાજનક સ્વરે નીચે દ્રષ્ટિ રાખી પતિને પુછ્યું. “શાન્તિ ! ત્હને હુકમ કરવા સુધીનો મ્હારો હક મ્હેં કહાડી નથી નાંખ્યો. ત્હારા ઉપર પ્રેમ રાખવો કે નહિ, આપણે પતિપત્ની તરીકે સાથે રહેવું કે નહિ વિગેરે સર્વ બાબતોમાં મ્હારી ત્હારી ઇચ્છાનુસાર થશે. પણ મ્હારા આજ્ઞા કરવાના હકમાં તું ગમે તેવી ગુનેહગાર હઈશ તોપણ વાંધો આવવાનો નથી. ચાલ નીચે મ્હારે વાત કરવી છે.” એટલું બોલી રાંક પત્નીને આગળ કરી મહેન્દ્ર પછવાડે ચાલ્યો. બન્ને જણ ચાલના ઓરડામાં આવ્યાં ત્યાં પડેલા એક નેતરના કાચ ઉપર શાન્તિદાને બેસવાનું કહી મહેન્દ્ર થોડો દૂર

એક નેતરની આરામ ખુરશીપર નીસાસો નાંખતો પડ્યો. “શાન્તિ ! મહેં આખી રાત સર્વ બનેલી બાબતોનો વિચાર કર્યાં કર્યો છે, ને એણે મહેંને કેટલો દુખી બનાવ્યો છે તે ત્હને ખ્યાલમાં પશુ નથી” મહેંદ્રે ખોસવા આરંભ કર્યો.

“તે હું પશુ કાંઈ સ્વસ્થતાથી, મ્હારે સ્થાને આખી રાત શાન્તિથી સુતી નથી એ વાત આપના પશુ ધ્યાન પ્હાર લાગે છે.” શાન્તિદાએ મહેંદ્રના વગર લાગણીના ખોલ સાંભળતાં જરા ઉશ્કેરાઈને કહ્યું. “શાન્તિ ! એક રાતમાં ત્હારામાં કેટલો ફેર ? ફેર પાડનારના હૃદયને પુછો, મ્હાં હૃદય તો ગુમ થયું છે.” શાન્તિદાએ લગભગ રડી પડતાં ઉત્તર દીધો. “ફેર પાડનારનું હૃદય કહે છે કે જે થયું છે તે વાજખી થયું છે ને જે થશે તે પશુ વાજખીજ થશે.”

“આજ્ઞા ફરમાવો;”

“મહેં રાત્રે વિચાર કરી ઠરાવ કર્યો છે કે સહવારની બેઠી ટ્રેનમાં ત્હારે ત્હારે લાનોલીનો બંગલો છે ત્યાં જવું. ત્યાં ત્હારા વૃદ્ધ ગુમાસ્તા બહીજ રહે છે ત્હેમને હું તાર કંઈ છું. તે ત્હને સર્વ રીતે સંભાળશે. ત્યાંનો માળી તથા માળણ પશુ બુનાં છે. એટલે એ બે ત્હારી નોકરી કરશે. શાન્તિ ! હવે ત્હારે ત્હારી આખી જીંદગી ત્યાં ગુજરવાની છે. આ હકીકત થોડા દિવસ હું છુપાવીશ. ત્હારો મહેં ત્યાગ કર્યો છે એમ જગતમાં પ્હાર પડે તે પ્હેલાં મ્હારે એવી ખબર ફેલાવવી પડશે કે ત્હારી તખીયત અચાનક બગડવાથી ત્હને છોકરાંને પશુ સાથે મોકલ્યા સિવાય મ્હારે લાનોલી મોકલી દેવી પડી. ઓ ! કંગાલ સ્ત્રી ! અત્રિટિત ગુનાહ કરી મ્હારી આખરને ધક્કો પહોંચાડતા પ્હેલાં ત્હને કાંઈ વિચાર કેમ ન થયો ?” પશુ પાછું કાંઈક માલ આપતાં મહેંદ્ર બોલ્યો, “અરે પશુ જે વાત હું છુપાવવા, ત્હારો ત્યાગ જગત્તહેર ન કરવા, પ્રત્યક્ષ કંઈ છું તે તો એની મેળેજ કાલ પરમ ચન્દુ-લાલ મારફત ગામમાં ફેલાશે. હું બે દડાડા કેમ મ્હોડું દેખાડીશ. ઓ હત-જાગીની ! ત્હારાં છોકરાં સહામી પશુ લોક આંજળી બતાવશે, ને એ નિષ્કં-

લંકાને પણ નીચું જોવાનું થશે. જા, અરે ગુનેહગાર સ્ત્રી ! તું આ ધર-
માંથી જેમ અને તેમ ઝડપથી ચાલી જા ત્યાં મ્હોં જોવું મ્હારે ઘટિત નથી.
તું મ્હારી પત્ની થવા યોગ્ય નથી. તું મ્હારા બાળની માતા થવા યોગ્ય નથી.
જા હું માડીનો હુકમ ધીરે ધીરે આપી આવું છું. તું સ્ટેજને ચાલી જા.”
કહી મહેન્દ્ર એ ઝોરડાનું એક બારણું ઉઘાડી બીજી બાજુ ગાડીનું કહેવા
ગયો. અને શાન્તિદા કાચપરે પડી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોવા લાગી. પોતાની ખરી
હકીકત સાંભળ્યા પહેલાં આ આકરો, ઉતાવળીયો, અને ન્યાયીરીતે વતું છું
એમ માનનારો પુરુષ કેટલી હદ સૂધી પહોંચતો હતો ! રડવું બંધ ન રહેતાં
વિશેષ વધવા લાગ્યું અને બંને આંખમાંથી કાણુ જાણુ ક્યાંથી બેસુમાર
પાણી નીકળવા લાગ્યું. મહેન્દ્ર ગાડીનું કહી પાછો ફર્યો, તહેણે શાન્તિદાની
દયાજનક સ્થિતિ જોઇ, પણ અત્યારે દયાનો અંશ પણ તહેનામાં નહોતો. તહેની
બુદ્ધિ ફરી હતી. જ્યારે વિનાશકાળ આવે છે ત્યારે મતિમાં ગમે તેવો ભ્રમ
થાય છે. શાન્તિદાએ ખડખડાટ સાંભળી મ્હોં ઉપરથી હાથ આધા કર્યા, અને
એક બહુ દયા ઉપજાવે એવી દષ્ટિ પતિ સ્થામે કરી. “ મ્હને બોલવા આસા
છે ? ” તહેણે પ્રશ્ન કર્યો.

“ ત્હારા ગુનાહની હકીકત સિવાય જે બોલવું હોય તે જોલ ! એ
બાજતમાં હવે કોઈપણ બોલો બચાવ ચાલવાનો નથી. તેમજ મ્હેં જે નિર્ણય
કર્યો છે તે પણ ફરશે નહિ ” ફૂર પતિએ નિર્દયતાથી જવાબ આપ્યો.

“ મ્હારા એકવારના વડાના પ્રેમી ! અરે નિર્દય પતિ ! ત્હમને શું કહું !
ઓ મ્હારા નાથ ! જે છેવટે આવુંજ પરિણામ લાવવું હતું તો મ્હને ત્હમારો
ઉપર આટલો બધો પ્રેમ કરતાં શું કામ શીખવ્યું ? અરે મ્હારા પતિ !
ત્હમારી પ્રીતિ ક્યાં ગઇ ! એ પ્રીતિની મૂર્તિ કાણે તોડી નાંખી ? મ્હને ઉત્તર
હો ! જરીબ યુવતી રડતાં રડતાં કકળી. “ પ્રીતિની મૂર્તિ તોડનાર તુંજ છે.
ખરાબ સગતીએ તુંજ મ્હડી છે. જા હવે એકલી ને તારું ફેડી લે. ” કઠોર
મહેન્દ્રે કઠોરતા વાપરી. આ શબ્દોએ શાન્તિદાને ધણીજ ઉચ્કેરી. તહેનામાં
કાંઈક અજાણ્ય બળ આવ્યું તે જોરમાં કાચ ઉપરથી ઉત્તી થઈ અને

ઉશ્કેરાયલા અવાજમાંજ બોલવા માંડ્યું. “ જાઓ ! ત્હમને દીક લાગ્યું તે ત્હમે કર્યું હવે મ્હને સુજતું હું કરીશ. પ્રથમ મ્હારો વિચાર આત્મહત્યા કરવાનો હતો પરંતુ હવે હું સર્વ સહીને પણ મ્હારી સામ્રીતી આપીશ. મ્હને મ્હારા પીતાના ઘરમાં તેમજ અત્યાર સુધી ત્હમારા ઘરમાં એક રમકડા જેમ રાખી છે. આજે એ રમતની પ્રતિમા તુટી જઈ શાન્તિદા એના સ્વરૂપમાં પ્રકટી છે. મ્હારી સાથે રહેનાર એક મહાકૃપાળુ કદી પ્રેમ કે દયા ન બુલે એવો વિશ્વનાથ છે, એનું લાન મ્હને હમણાજ—ત્હમારા છેલ્લા બોલાયલા બોલ સાંભળ્યા પછીજ થયું છે. હા ! મ્હારા પ્રભુ ! આ આખા જગતના પિતા ને માતા ! હા મ્હારા નાથ ! હવે હું ત્હારેજ શરણે આવું છું ને તુંજ મ્હારું રક્ષણ કરી મ્હને સંભાળીશ.” આમ કહી બુસ્સા-બંધ બહાર નીકળી મ્હોટા દરવાજાનું દાર ઉઘાડી ઓટલાનાં પગથીયાં ઉતરી તૈયાર થએલી ગાડી પાસે આવી. ક્રાચમેન ને સાઇસતો. બાપડા ઉઘ્રમાંથી શેઠે ઉઠાડ્યા ત્યારના અન્નયન થયાજ હતા. પરંતુ શેઠાણીને આવા વેશમાં ને સ્થિતિમાં જોઈ તેઓ તો સડકજ બન્યા. શાન્તિદાએ ધડકા સમેત બારણું ઉઘાડ્યું અને સદા મીઠી શાન્તિ શેઠાણીએ નોકર ઉપર તડકા કર્યો. “ આમ જોઈ શું રહ્યો છે ! ચાલ સ્ટેશનપર ગાડી લે ” અને શેઠાણીની આજ્ઞાનુસાર ગાડી સ્ટેશન ભણીજ ચાલી. ગાડી ચાલતાંજ શાન્તિદાને વિચાર થયો. “ બીજે ક્યાં જઈ ? જવું તો લાનોલીજ પણ ત્યાં રહી બીજું ધણું શીખીશ. અરે મ્હારા પ્રભુ ! મ્હેં કદી પણ આવું થશે એમ ધાર્યું નહોતું. માત્ર ધણો સખત ઠપકો મળશે. બહુ થશે તો આઠ દશ દિવસ બોલશે નહિ, પણ આમ એકદમ ત્યાગનીજ વાત ! શું કરું બીજા કોનું શરણ પણ છે લાનોલીમાં રહીશ પણ પૈસા તો એમનાજ મંગાવવા પડશે ને ! કંઈ નહિ, ધૈર્ય રાખીશ. બહુજ ગરીબ રીતિએ રહીશ અને થોડા પાંચ પચીશ રૂપીયા લઇશ. પણ અરે હા ! ટીકીટ લેવાના પૈસા પણ હું ક્યાં લાવી છું ? શાન્તિદાને એકદમ યાદ આવ્યું. થોડીવાર વિચાર કરી પછી નિશ્ચય ઉપર આવી કે સ્ટેશને જઈ ગાડી પાછી મોકલી જલદી થોડા પૈસા મંગાવીશ. ખેલી ગાડી

મુંબાઈ તરફ સાડાપાંચે ચાલે છે, હજી પુણાપાંચ થયા છે તે એટલીવારમાં આવી પહોંચશે ” આમ વિચાર કરતી હતી ત્યાં ગાડી સ્ટેશનના કમ્પાઉન્ડમાં આવી ઉભી, અને શાન્તિદા ઉતરી, “જરા ઉભા રહેજો, મ્હારે શેઠને ચીટ્ટી મોકલવી છે તે બનતી ઝડપથી લઇ પાછો જવાખ લાવજો.” કહી ગજવામાં બે ચાર પૈસા હતા ત્હેમાંથી સ્થામેની દુકાનમાંથી કાગળ પેનસીલ મંગાવ્યા તે આવતાં સુધી પોતે પાછી ગાડીમાં બેઠી, સાઇસ દોડતો કાગળ પેનસીલ લઈ આવ્યો. અને શાન્તિદાએ ઝડપમાં લખવા માંડયું.

મ્હારા તન મનના નિર્દય માલીક,

શું કરું ! ત્હમે સાગી ને હું પણ જોરમાં ચાલી નીકળી, પરન્તુ હું અબળા ક્યાં જઈ ? પ્રથમ તો જવાને પૈસાજ ક્યાંથી કહાડું ? હું લાનોલીજ જઈ છું. ત્યાં રહીશ, અને પતિનો ખોટો તિરસ્કાર અને ક્રૂરતા પત્ની કેટલી હદ સુધી ખમે છે તે બતાવીશ. મ્હેં કહ્યું છે તેમ પ્હેલાંની શાન્તિદા મરી ગઈ છે, પણ હવે નવે જન્મે નવો વેશ ધારીશ ને સહુને ક્ષમા આપી સહનું કલ્યાણ ઇચ્છીશ. જો યોગ્ય લાગે તો પાંચ દસ રૂપિયા મોકલશો. હમે પરાધીન સ્ત્રીઓ ગમે તેટલો તરછોડાટ ખમીએ પણ પાછું બીખ માગવા આવવું પડે છે. મનમાં તો એવા ઉભરા આવે છે કે શું શું લખી કહાડું ? પણ બસ આટલુંજ. મ્હારો ને ત્હમારો હવે આવોજ સંબંધ રહેા.

એજ વિનંતી.

લી. ત્યજ્યલી હતભાગીની.

શાન્તિદાએ એને બંધ કર્યો ને ગાડીમાંથી ઉતરી ગાડીવાનના હાથમાં મુક્યો. ગાડીવાને સાઇસને શેઠાણી પાસે રહેવા અણસારાથી આજ્ઞા કરીને તે એને મુકીનેજ ઝડપમાં ગાડી દોડાવી ગયો. શાન્તિદા માંડી જઇ સ્ત્રીઓના ‘વેટીંગરૂમ’માં બેઠી, અને સાઇસ શેઠાણીની પાછળ જઈ એ ઓરડાના દાર પાસેજ ઉભો.

પેલી તરફ શાન્તિદાના ગયા પછી મહેન્દ્ર તો સડકજ બન્યો હતો. એને કાંઇ સુજ ન પડવાથી એ જ્હાર ઓટલામર આવી ત્યાં એક ખુરસી

પર સુતે અને ધણા ઉંઠા વિચારમાં પડ્યો. એ વિચારમાં એની આંખ જરા મળી મઠ. પણ ગાડીના જોસબંધ અવાજે ત્હને જાગૃત કર્યો. એને લાગ્યું કે જોરમાં ગએલી શાન્તિદા પાછી આવી હોય ! મનમાંથી તે વિચાર ત્હને ગમ્યો પણ ખરો, પણ એના ન્યાયીપણાના ઉંધે રસ્તે દોરવાયેલ વિચારોએ ત્હને ભ્રમવ્યો. હજી પુરો વિચાર કરવા વખત મળે તે પ્હેલાં તો ગાડી આટલા પાસે આવી ઉભી અને ક્રાચમેને ઉતરી ઉપર આવી શેઠને સ્લામે બેઠેલા જોતાંજ ત્હના હાથમાં ચીઠ્ઠી મુકી. મહેન્દ્રે ઉઘાડી, વાંચી, અને માં-હીના ભાગમાં જઈ પોતાના ખડમાંથી કંઈક લાવી પરખીડામાં બીડી આડી-વાનના હાથમાં મુક્યું. હજી પત્નીનો ટેક જોઈ શકાશીલ પતિની શંકાઉશ્કેરાઈ. પોતાની બાજુ ન તપાસતાં, માત્ર પત્નીના દોષ લણીજ દષ્ટિ કરી તે ગણવા માંડ્યા. આ વખત ગરીબ શાન્તિદા શું સહેતી હશે તે તો લુલીજ ગયો, અને ચી-ડમાં ચીઠ્ઠીનો જવાબ પણ લખ્યા શિવાય રૂપીયાની નોટો એમની એમ કવરમાં બીડી દીધી. ગાડીવાને કવર લીધું, અને તે નિમકહલાલ નોકર જેટલી ઝડપમાં હતો તેમજ પાછો ગયો. પા કલાકમાં તે સ્ટેશને પહોંચ્યો. ઘોડાને કોઈ લાડૂતી ગાડીવાનને સોંપી એ અંદરના ભાગમાં ગયો. અને 'વેટીંગરૂમ' ના દ્વાર પાસે ઉભેલા સાઈસ પાસેથી શેઠાણીના અંદર હોવાની ખબર મેળવી ને તે ત્યાં ગયો, અને બારણા ઉપર હાથની આંગળીથી ટકારા મારવા લાગ્યો. શાન્તિદા એ સાંભળી ખુદાર આવી ને એની પાસેથી કવર લીધું. એના મનને જરા જવાબની આશા હતી પરન્તુ કવરમાં તો માત્ર સો રૂપીયાની નોટો હતી. દરેક નોટ દસ દસ રૂપીયાની હતી. ગરીબ બિચારી ભામિની ? એને અત્યંત નિરાશા થઈ, આટલો તિરસ્કાર વેઠવા છતાં ખાજ રૂપીયા તો વાપરવા પડ્યા જ. એક દશ રૂપીયાની નોટ ગાડીવાનના હાથમાં મુકીને આજ્ઞા કરી “ ભાઈ ! આ રૂપીયામાંથી એક લાનોલી મુધીની ટીકીટ લઈ આવ, અને બાકીના રૂપીયાનું પરચુરણ આણજે, ટીકીટ સેકન્ડ કલાસની હોકે ? ” સદા સાહેબીમાં રહેતી યુવતીએ પોતાની સ્થિતિ લુલીને ટીકીટ ઉઠાવર્ગની મંગાવી. ગાડીવાન આજ્ઞા પ્રમાણે કરી લાગ્યો, અને એટલા વખતમાં દ્રેન

પણુ આવી. શાન્તિદા ઐરાંઓનો ડબ્બો શોધી તેમાં બેઠી અને ગાડીવાન તથા સાઇસને એકેક રૂપીયો ઇનામનો આપી વિદાય કર્યા. ઉદાર શાન્તિદા ત્યાં પણ પાછી ભુલી; અને પાછો ખરચાણુ સ્વભાવ પ્રમાણુ ખર્ચ કર્યો.

અત્યાર સુધી ટીકીટ ટ્રેન, અને ડબ્બાની ગડગડમાં પડેલી શાન્તિદા પાછી સ્વસ્થ થઈ અને થતાંજ સર્વ વાતો યાદ આવી. “ મહારી જન્મ-ભૂમિ પૂના ! ત્હારી પૃથ્વીપર પેદા થયેલું બાળ બાળ અન્ય ભૂમિ પર જાય છે ને લાંજ એનો અંત વ.સ પણ હશે. જે જન્મ આપે તે મારે નહિ માટે મરણુ તો જન્મભૂમિ કરતાં અન્ય ભૂમિ પર થવુંજ યોગ્ય છે. હું જઇશ. હવે ત્હને કદી આ ચક્ષુથી નીરખીશ નહિ, પરંતુ મહારાં જે પ્રતિનિધી જે કુમળાં બાળકો મ્હેં આંહી મુક્યા છે ત્હેમને તું મહારી સમાન જ ગણુજે. મહારા વ્હાલાં બાળ ! ત્હમને પણ મહારાં પ્રેમનાં આલોગનો હું અહીંથી મોકલું છું આશીષો તો જ્યાં હઇશ ત્યાંથી મોકલ્યા કરીશ. મહારા પ્રિય ફૂર પતિ ? મહારો પ્રેમ તો સદા સાર છેજ ને તે હું જ્યાં જઇશ ત્યાં હૃદયમાં લઇ ફરીશ. તું નિર્દય થયો તે તું ભુલજે. ત્હને ખીજું શું કહું ? પ્રભુ હામા કરશે. મ્હેં શા સાર દેવું કર્યું તે પણ પુછ્યું નથી તો હવે હું પણ ત્હારૂં આ વર્તન નહિ પુછું. મહારા વ્હાલાસાઇ વાસુદેવ, તું મહારા એક ખરા મિત્ર તુલ્ય રહ્યો છે. પણ અન્તે ત્હને કાંઇ કહેવાનો વખત પણ ન મળ્યો. મહારી તો મનની મનમાં રહી ને તું પણ ક્યાં સુધી છે ? પ્રભુ ત્હને સદા શાન્તિમાં રાખે એવી પ્રાર્થના હું જ્યાં હઇશ ત્યાંથી કરીશ. મહારી રનેહાળ સખી કાન્તા ! મળતાંજ વિયોગ થયો પણ ત્હને નોકરી મળી ગઇ તેથી તું તો સંતુષ્ટ રહીશ. મહારાં બાલુડાંની લજામણુ કરી હતી, પણ સમય ન રહ્યો. મનના વિચાર મનથી પહોંચી શકતા હોય તો આ વિચાર ત્હારા મનમાં પહોંચજો. હવે છેવટે મહારાં સર્વ વ્હાલાંને ધારણુ કરનાર પૂનાની ધરતી માતા ! ત્હને મહારા અન્તના ઘણા પ્રેમપૂર્વક પ્રણામ છે. આ જન્મારે ફરી કદી નહિ જોઉં,” ગણુગણનાં શાન્તિદાની આંખમાંથી અશ્રુ ઝેલા લાગ્યાં. પણ એન્જનમાં રહેલ અગ્નિદેવને ત્હેની કાંઇ ખબર ન પડી,

કારણ કે આદ્ય શાયતી યુવતીના દુઃખી પુકારો છતાં તહેણે તો જોરમાં સીટી કરીને ટ્રેન આખીને લઈ ધમધમ ચાલવા માંડ્યું. કમનસીબ શાન્તિદા ! પ્રભુએ નિર્માણ કરેલું કેમ મીથ્યા થશે. જ તહારી નિર્મિત જગાએ જ, અને સર્વ દુઃખ સહન કર. ટ્રેન થોડીવારમાં દૃષ્ટિએથી દૂર થઈ, તહેની સાથે શાન્તિદા પણ આપણી દ્રષ્ટિથી ખસી, અને આપણું ધ્યાન અન્ય બાજુ વાળવા આપણને ફરજ પડી.

ગાડીવાનને રૂપિયા આપી વિદાય કર્યા પછી પણ મહેન્દ્ર ત્યાં બહાર જ બેસી રહ્યો. સહવારના છ વાગ્યા. ગાડી સ્ટેશન પરથી પાછી આવી ગઈ, અને મહેન્દ્રના મનમાં એક ખુણે રહેલી આશા નિષ્ફળ ગઈ. અન્ત આવી ગયો, પરંતુ મહેન્દ્રને દાતણ પાણીનું પણ સુખ્યું નહિ. બરોબર છને ટકારે એ ઉઠી માંહી જવાનું કરતો હતો, ત્યાં એક ભાડુતી ગાડી દૂરથી તહેણે જોઈ. તે ઉભો ને ગાડીમાંથી કાન્તા ઉતરી, તે આભો બન્યો. શું જવાબ દેશ એમ થયું. કાન્તાને બીજી તો કાંઈ ખબર નહોતી પણ વખતે મહેન્દ્રે ટપાલ જોઈ હશે. અને તેથી એનાં મ્હો ઉપર આવી ઉદ્ધાસીનતા છે સમજી તહેણે કંઈ પણ બોલ્યા શિવાય મહેન્દ્રના હાથમાં કાગળ મુક્યો. મહેન્દ્રે ફેડ્યો અને વાંચ્યું.

મહેરબાન સાહેબ,

મ્હેં આપને ગઈ કાલે એક કાગળ લખ્યો છે તે મ્હારી ભાણીના કહેવાથી ત્હમારા હાથમાં હતી સુધી નહિ આવ્યો હોય તેમ માનું છું. પણ જો કદાચ આવ્યો હોય તો સર્વના ખુલાસા રૂપ આ પત્ર છે. ત્હમારી પત્ની દેવાની બાબતમાં કેવળ નિર્દોષ છે. ત્હમારા ધણા મંદવાડ વખતે તે હવેરી બનેલી સ્ત્રીને મ્હેં મ્હારા પંજામાં લીધી. એ બિચારીને તો ત્હમને ગમે તેમ કરીને બચાવવા હતા. પોતાનો પ્રાણ સુધ્ધાં આપવા તૈયાર થયેલી ત્હમારી પત્નીને મ્હારા સ્વભાવ પ્રમાણે ખોટી સહીની લાલચ બતાવી. એ વિમળ બાળાને કંઈ જાન ન હતું. એકજ ધારણા એના મનમાં હતી. તમને વ્યાધિ મુક્ત જોવાની ઈચ્છાથી અને પિતાના પોતાના ઉપર પ્રેમની ખાતરીથી તહેણે

સહી કરી દેવું કંઈ પણ દરેક વિષયમાં તે કેવળ નિર્દોષ છે. તો હવે તહેને દરેક રીતે ક્ષમા આપશો ને એ પૂજવા યોગ્ય દેવીને પૂજશો.

લી. સેવક ચંદુલાલ.

કાગળ વાંચતાંજ મહેન્દ્ર બે હાથે માથું પકડી ખુરસી પર બેસી ગયો ને બેસતાં “ વિપરીત બુદ્ધિનું વિપરીત પરીણામ આવી ગયું. મહાફેલ સર્વ સુખ સદાનું હુંટાઇ ગયું. ” એમ મ્હોટેથી બોલી ગયો. ને સ્હામે કાન્તા સ્તબ્ધ બનીને ઉભી.

પ્રકરણ ૯ મું.

પરતાવો.

Thy voice is on the rolling air
I hear thee where the waters run.
Thou standest in the rising sun
And in the setting thou art fair.

BYRON.

પુનામાં મુખ્ય જોવા યોગ્ય ગણાયેલાં સ્થળોમાં બંધ ગારડન્સ પણ ખાસ પ્રસંશનીય છે. એ બાગ મુળા અને મુઠા નદીના સંગમથી જરા દુર આવેલ છે. જો કે બગીચો બહુ વિશાળ નથી છતાં પણ એની ખુબી બાબુના બંધને લીધે વધે છે. જરાક ઉંચાણમાંથી બે નદીયોના પૂર્ણ વહેતા વહેણ આડો બંધ બાંધી પાણીને અટકાવ્યું છે. પાણી છેકતો અટકતું નથી પરંતુ જ્યાંથી બંધ બાંધેલ છે તેનાથી ઉપરના ભાગમાં જળ સમૃદ્ધ એકઠો થઇ રહે છે. વીસથી પચીસ ફીટ પહોળા બાંધેલા સ્હામે કિનારે પહોંચતા બંધ ઉપરથી પાણી ખેતાનો રસ્તો કરી, પછી પાછું નીચાણમાં પડવા માંડે છે. ત્યાંની ખુબી આખું વર્ષ જોવા લાયક છે. પરંતુ ખરી મજાતો ચોમાસામાં અને ચોમાસા પછી તરત આવે છે. વરસાદનું બહુ જોર થઇ ગયું

હોય એટલે નદીમાં પુચ્કળ પાણી હોય ને એ જળ જોસખંધ બંધ ઉપરથી વહે છે. એ દેખાવ એવો રમણીય બને છે કે જોનારને ત્યાંથી ઝટ ઉઠવાનું મન ન થાય. બાગમાં કિનારે તથા વચમાં લોઢાની બેન્ચો મુકેલી છે. સાંજને સમયે ઘણાં જનો ત્યાં ફરવા આવે છે. ને ઘણા શોખીન ઇંગ્રેજો તો બંધના ઉપરના ભાગમાં હોડીયોમાં બેસી ફરે છે.

કાર્તિક શુદ્ધ પૂર્ણિમાનો દિવસ હતો. સ્થાનના છ વાગ્યા હતા, સુર્ય નારાયણ પોતાની રશ્મિઓ સંકેલતા સ્થામે પ્હાડ પછવાડે અસ્ત થતા હતા અને કેટલાંક રહેલાં કિરણો પાણીપર નૃત્ય કરી એને સુનેરી બનાવતાં હતાં, ચોમાસું તરતનું ગયું હતું તેથી જળનું જોર પણ હીક હતું. ઘણા આનંદી જનો ફરતા અને આનંદમાં વાતો કરતા; કોઈ વળી સ્થામેના સુર્ય ભણી દષ્ટિ કરી કુદરતી ખુશી નિહાળતા. કોઈ વળી એ ઉપરથી પ્રભુને સંભારી તહેના ગુણ ગાતા ને કોઈ બાગમાં અમસ્તા આંટા દેતા. તેવે સમયે કીનારાના એક લોઢાના બેન્ચ ઉપર એક યુવાન કપાળે હાથ દબ ઘણા ઉંડા વિચારમાં નિમગ્ન બેઠો હતો. અત્યંત દુઃખનાં ખુલાં ચિન્હો તહેની આંખોમાં જણાતાં હતાં. એણે એક હાથે બેન્ચનો દોડો પકડેલ હતો અને બીજા હાથથી માથું પકડ્યું હતું. એનાથી થોડે દૂર લીલા ઘાસ ઉપર બે ન્હાનાં છોકરાં એક કન્યા ને એક છોકરો રમતાં હતાં અને તેની સમીપમાં એક દાસી બેઠેલી હતી. છોકરાં કંઈક નિર્દોષ આનંદમાં ગુંચાયલાં હતાં.

પણ યુવકનું તે બાળુ જરા પણ ધ્યાન નહોતું. તેમજ આસપાસ બનતા બનાવો અથવા મનુષ્યો એના ખ્યાલમાં નહોતાં. અચાનક બાલિકાએ દોડતાં પાસે આવી યુવકને વિચાર નિદ્રામાંથી જગાડ્યો “ ઇન્દુલાલ જુઓ ને આ કુમાર ! એ કહે છે કે “ શાન્તિ જાહેનને તો હવે આપણે કદી મળવાનાં નથી ને મળે એવું સ્વપ્ન આપ્યું હતું ” એવું કહેવાય ? ઇન્દીરાના બોલ સાંભળી મહેન્દ્રના મ્હોં ઉપર ગભરાટ ફેલાયો અને તહેણે કુમારીને તેડી બોળામાં બેસાડી. “ કુમારી ! શાન્તિ માંદી પડી ગઈ તેથી એ અચાનક લાનોલી ગઈ. સાજી થશે ત્યારે આવશે પણ ત્હમે એમ બહુ

સંભારશો તો તે ઝટ નહિ આવે.” મહેન્દ્રે કુમારીને પટાવતાં કહ્યું. નિર્દોષ આલિકાએ તે સત્ય માન્યું અને પિતાના ખોળા ઉપરથી ઉતરી. “હું તો કુમારને રોજ સમજાવું છું પણ એતો બસ માનતો નથી ને વળી નર્મદા ખણુ હમણા તો એવી ખરાબ થઈ ગઈ છે કે કહેવાની વાત નહિ ! જ્યાં શાન્તિ પહેનનું નામ લીધું કે રોવાજ માંડે. ભાઈ સાહેબ ! ત્હમે શાન્તિ પહેનને લખોને આમ કેમ ગમે ! મ્હને પણ ધરમાં તો નથી ગમતું હો ! સ્કુલમાં જાઉં ત્યારે ભુલી જાઉં, પણ પાછી આવું ત્યારે શાન્તિ પહેનના ઓરડા ભણીજ નવાય. હેં ઇન્દુભાઈ ! ત્હમે બધું લખશો ને ! ઇન્દીરાએ પ્રશ્ન તો ચાલુજ રાખ્યા મહેન્દ્રને મનમાં અપાર દુઃખ થતું હતું પણ કરે શું ? તમારો મારી મ્હોં લાલ રાખવાનું હતું. “ઇન્દીરા જાઓ ગાડીમાં બેસતાં ચાઓ, હવે અન્ધાં થવા આવ્યું છે. પછી ઠંડકમાં ખહાર ન રહેવાય” કહી નર્મદાને સાદ કરી મહેન્દ્રે છોકરાંઓને ગાડીમાં લઈ જવા આજ્ઞા કરી અને દાસીએ આજ્ઞાનુસાર કર્યું. અન્ધાં ગાર્ડનમાં ગાડીઓ અંદર ચાલી શકતી નથી. એ ખહાર નહાના દરવાજા પાસે ઉભી રહે છે, એટલે છોકરાંઓને વિદાય કરી મહેન્દ્ર ત્હમને દૂર દેખાયાં ત્યાં સુધી જોયા કરતો બેસે “હું અપરાધી, આ છોકરાંને શો જવાબ આપું ? અરે શાન્તિ ! મ્હારી વિશુદ્ધ સાત્વિક પ્રિયા ! આ મ્હને શું સુઝયું ? નત્રતાની પરાકાષ્ટ ધરાવનાર દેવી ! એક અક્ષર પણ ન બોલી. નહિ, નહિ, મ્હેં ઉતાવળીઆએ બોલવા ન દીધી. હવે પસ્તાવો ? શું કંઈ તે પણ સુજતું નથી. હવે હું શું મ્હોં લઈ તેડાવું ? હવે તું યોગ્ય કે હું યોગ્ય ? આ છોકરાંને સંભાળવાને મ્હારી અલાયજાત કે ત્હારી ! ધરમાં જઈશ. આખી રાત્રી બેચેનીમાં કહાડીશ ને પાછી સહવાર પડશે; એ કાંઈ મ્હારે સાં રોકાશે. મ્હાં દુઃખ જાણી કામ કાંઈ પોતાની ગતિ બદલશે ? આ મ્હારા અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત પણ શું ?” મહેન્દ્રના વિચારો ઉભરાયા ને છોકરાંને ગાડીમાં બેસાડવા મોકલ્યાં તે પણ ભુલ્યો. એવામાં અચાનક કોઈએ ત્હેના ખભા ઉપર હાથ મુક્યો ને એ ચમકી ઉભો થયો. “કાણુ વાસુદેવ ! અત્યારે અહીં ક્યાંથી ?”

“ સહેજ ફરતો ફરતો આવી મહડયો પણ ઇન્દુલાઇ આ કાંઇ રીત કહેવાય ? પહાર દરવાજા આગળ છોકરાં તહમારી વાટ જોતાં ઉભાં છે ને તહમે આંહી બેઠા છો. બે લાઈ પહેન કાંઇ શાન્તિ પહેનની વાત કરી લહડે છે ” મહેન્દ્રે એ સાંભળી એક બેલાન માણસની જેમ ચક્ષુ ફેરવી વાસુદેવ સહાયું જોયું ને એને ખભે હાથ મુકીને બોલ્યો,

“ વાસુદેવ ! જરા પહાર જમને છોકરાંને કહેને કે એ ઘેર જાય હું પછી ચાલતો આવીશ. ને તું પાછો અંહી આવજો હ’ ! મ્હારે વાત કરવી છે. બહુ ઉપકાર થશે. જા જોઇએ લાઇ ” વાસુદેવ પાંચ મિનિટમાં પાછો આવ્યો ને છોકરાંને મોકલ્યાના ખપર કહ્યા. “ મહે તહેમને સમજાવ્યાં ને લહડવા ના પાડી, નર્મદા તો મદ જોવી ગાડીમાં બેસી રહી છે. ઘેર જશે ને ભણશે એટલે પાછાં સંપી જશે. પણ ઇન્દુલાઇ ! આ દસ બાર દિવસમાં તહમારામાં શો ફેર ? હું તો લક્ષ્મીપુજનને દિવસે આવ્યો હતો પછી આજ મળ્યો. તે દિવસનું તહમાઈ તેજ ને કાન્તિ ક્યાં ગયાં ? ને વળી પંદર દિવસમાં પંદર વર્ષ મ્હોટા થયા લાગે છે ? કેમ શાન્તિ પહેન સાથે નથી આવ્યાં શું ? અજાણ્યા વાસુદેવે વાત ઉપરથી પુછ્યું. એને પંદરેક દિવસ કંઈક કામ સાઈ પહારગામ જવું પડ્યું હતું તેથી શાન્તિદાને મંદવાડને લીધે લાનોલી જવું પડ્યું એવી ગામમાં ચાલતી ખોટી ગપથી પણ તે અજાણ્યો હતો.

“ પ્રભુને ખપર કેમ હશે ? વાસુદેવ ! તહને શો જવાબ આપું ? ” મહેન્દ્રે ગુંચવાતા શોચીત સ્વરે કહ્યું.

“ શું કંઈ મટો બતાવ બન્યો છે ? ” કંઈ સમજ ન પડવાથી વાસુદેવે ગભરાતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“ આ જગતમાં જે ખરાબમાં ખરાબ દુઃખ હોય તે મ્હારે માથે પડ્યું છે. ને મ્હાં ફુઃખ અસહ્ય થવા માંડ્યું છે. ” દુઃખી મહેન્દ્રે દીલગીરીની લાગણીથી ધ્રુજતાં કહ્યું. વાસુદેવે એનો હાથ પકડી બેન્ચ ઉપર બેસાડી દીધો.

ને પોતે છેક સમીપમાં બેઠા. મિત્રે મિત્ર હૃદય ખોલવા સાથે બેઠા ને વાસુ-
દેવે ફરી પુછ્યું.

“પણ ઇન્દુભાઈ ? શું બન્યું તે મહેને ચોખ્ખું કહો ને ? મહેને તો
કાંઈ ખબર નથી પડતી.”

“વાસુદેવ ? શાન્તિનું ત્હારા ઉપર એક સગા ભાઈ જેટલું હેત હતું.
ને તું મ્હારો તો બાલમિત્ર છે તો હવે ત્હારી પાસે સર્વ બેદ ખુદયો કરવામાં
કાંઈ વાંધો નથી. મ્હારા વ્હાણા ભાઈ ! મ્હારી એક અત્યંત ભૂલને લીધે એ
નિર્દોષ દેવી મ્હારાથી સદાની છુટી પડી છે.” વાસુદેવ નીચી દષ્ટિ રાખીને
સાંભળ્યા કરતો હતો. હજી પણ ખરી બીના એના ધ્યાનમાં આવતી નહોતી.
જવાબ દેવાને ન સુજવાથી એ ચુપજ બેસી રહ્યો અને મહેન્દ્રે આગળ
ચલવ્યું. “ડાક્ટર ! મ્હેં એને વગર વિચારે તજ દીધી છે ને અભારે એ
દુઃખી અબળા કેાણુ જાણે કેટલી દુઃખી થતી, એક એકાન્ત સ્થાનમાં પડી
હશે.”

“શું શાન્તિ મહેનનો ત્યાગ કર્યો ? ઇન્દુભાઈ, ત્હમે આ શા ગરબડ
ગોટાળો કરો છો મ્હારા તો કાંઈ ધ્યાનમાં નથી આવતું. જરા ખુલાસાથી
વિગતવાર હકીકત કહોને ?”

ખિચારો વાસુદેવ તો ગુંચવાઈ જ ગયો. મહેન્દ્રના મગજને કાંઈ અસર
તો થઈ નહિ હોય ? એવો ધણોાક વિચાર ત્હેના મનમાંથી પસાર થયો. પણ
તે બીજીજ પળે મહેન્દ્રના ખોલવા ઉપરથી નાસી ગયો. મહેન્દ્રે સર્વ હકીકત
પહેલેથી માંડીને કહી ને વાસુદેવને બરોબર સમજણ પાડી. “વાસુદેવ ? હવે
હું શું કરું ? કાંઈક તો ઉપાય બતાવ્ય ?”

“કરવાનું કરી નાંખી હવે મ્હારી સલાહ લેવા આવો છો તે હવે શું
સલાહ આપું ?” વાસુદેવે જરા ચીડાઈને જવાબ દીધો.

“વાસુદેવ ! વાસુદેવ ! મ્હારા વ્હાલાભાઈ ! તું પણ કૂર થાય છે ?
નસીબ દેવી રૂડી, મ્હારી શાન્તિ રૂડી ને તું પણ સાથે રહે છે ?” મહેન્દ્રે
દયાજનક સ્વરે કહ્યું. “એ વિશુદ્ધ દેવી ત્હમારા પર રૂઠી એવું ત્હમે કેમ

કહી શકા ! એનું નામ પણ કેમ લેવાય ” વાસુદેવનો કાપ હજી ઉતર્યો નહોતો તેથી એણે ઠપકાજ દીધા કર્યો.

“ શું એ દેવીનું નામ લેવાને પણ હું યોગ્ય નહિ ! આ વાસુદેવ ? ગમે તેવાં પ્રાણી પણ પ્રભુનું નામ લઈ શકે છે તો આ પૂજનીય દેવીનું હું નામ પણ ન લઉં ? ” બેભાન મહેન્દ્ર વાસુદેવના કહેવાનો પુરેપુરો અર્થ સમજ્યા વિના બડબડવા માંડ્યો. વાસુદેવને હવે ત્હેની આવી સ્થિતિ જોઈ દયા આવી. ત્હેણે હાથ પકડી પોતાના મિત્રને ઉઠાડ્યો અને એક મેંદાને દ્વારે તેમ દ્વારી બંધ ઉપર ઉતરવાના પગથીયાં લણી લઈ ગયો. “ ઇન્દુભાઈ ! આ ઠંડા પવિત્ર વહેતા જળથી ત્હમારું મ્હેં ધુઓ ને જરા માથે પાણી નાંખી સ્વસ્થ થાઓ. મ્હારે ત્હમને એક બે વાત પુછવી છે. વાસુદેવે પગથીયાં ઉતરતાં મહેન્દ્રને કહ્યું. બન્ને મિત્રો પાણીની પાસનું પગથીયું આવતાં અટક્યા અને મહેન્દ્રે ડાકટરની આજ્ઞાનુસારે કર્યું. એનું ભમતું મગજ જરા શાન્ત થયું. ફરીને બન્ને મિત્રો પાછા જે સ્થળેથી ઉઠ્યા હતા ત્યાં જઈ બેઠા અને થોડીવાર બન્ને ચુપ રહ્યા. “ ઇન્દુભાઈ ! હવે મન સ્થસ્થ થયું ? જો પાછા અસહ્ય સ્થિતિએ ન જાઓ તો હું વાત કરું. નહિતો ત્હમે કહો ત્યાં સુધી હું ત્હમારી પાસે આમને આમ બેસી રહેવા તૈયાર છું ” સ્નેહાળ મિત્રે પુછ્યું. પોતાનો ડાકટરો ધંધો થોડા સમય સારે રજાગતો મુકી આ પરાંપકારી આત્મા અત્યારે અહીંજ બેઠો.

“ હા ! હવે હું સ્વસ્થ થયો છું ત્હારે જે પુછતું હોય તે પુછ ” મહેન્દ્રે ઉતર દીધો.

“ વાર લાઈ ? શાન્તિ બહેને જે કંઈ કાર્ય કર્યું તે તો ત્હમે કાંઈજ જાણતા નહોતા ખરું ને !

“ નહિસ્તો ! ”

“ ત્હમે એ કંગાળ રાત્રીના સાત આઠ કલાક ત્યાર પછી સાથે રહ્યાં ખરું ને ? ”

“ હા ”

ત્યારે એટલા વખતમાં ત્હમે એક વખત પણ શાન્તિ બહેનને પુછ્યું

નહિ કે દેવું શા સાંઝે કર્યું ને એવડી મ્હોટી રકમની શી જરૂર પડી ? વાસુ-
દેવે તપાસ શરૂ કરી.

“ મહેને એ પ્રશ્ન તો કાંઈ સુઝયોજ નહિ. તેમ એણે પણ કાંઈ કહ્યું
નહિ. ” મહેન્દ્રે જવાબ દીધો.

“ એણે કહ્યું નહી કે ત્હમે એને કહેવા વખત ન આપ્યો ? ત્હમારા
બોલવા ઉપરથી તો હું એમ સમજ્યો કે એ બીચારાં સાંઝે ત્હમે પ્રસંગ
આવવાજ ન દીધો. ”

“ હા ! હા ! એમજ થયું એણે એ ત્રણ વાર કહ્યું કે ” ત્હમે મ્હાંઝે
લગાર તો સાંભળો, પણ મ્હેં નિર્દયે તે તરફ લક્ષજ ન દીધું. અહા એ તો
એની નમ્રતાની હદજ ? ”

“ એનામાં હદ વિનાની નમ્રતા એટલુંજ નહિ પણ એ આમાં નમ્ર-
તાનાં દેવીજ ગણાય. વાર એમાં ત્હમે ગુનેહગાર પુરવાર થયા. હવે બીજું,
શાન્તિ બહેને પોતાનો કાંઈ બચાવ કર્યો કે નહિ ! ” “ જરા પણ નહિ, જો
ત્હેણે તેમ કર્યું હત તો સર્વ હકીકત કદાચ સાંભળત, પણ એ ઘણી ઉશ્કે-
રાઇ ગઇ હતી. ” મનુષ્ય સ્વભાવ પ્રમાણે મહેન્દ્રે પોતાનો બચાવ કર્યો.
“ એણે તો કાગળનું સાંભળતાં તરતજ હા પાડી કે એ બાબતમાં પોતે
ગુનેહગાર છે. ” “ ત્યારે શું બુકું બોલે ? એણે દેવું કર્યું છે એમ કબુલ્યું
તેથી કાંઈ એ ભુલ છે એમ ના ઠર્યું. નિર્દોષ મનુષ્યો કદી પોતાનો બચાવ
કરતાં નથી, એ પંથ તો ગુનેહગારજ ગ્રહણ કરે છે. ” વાસુદેવે જરા ટીકા
કરતાં કહ્યું. મહેન્દ્ર શરમાયો. પોતાના ઉપર કટાક્ષ થતું સમજ્યો પરંતુ
સત્ય હતું એટલે ચુપજ રહ્યો. “ ઠીક ! ત્હમારી બીજી ભુલ પણ સામીત
થઇ. હવે ત્રીજો પ્રશ્ન. ત્યાગની વાત ત્હેણે કરી કે ત્હમે ! ત્હમારાથી દૂર થવું
ત્હેણે ઇચ્છ્યું કે ત્હમે ! ” ડાકટર સાહેબ વકીલ બન્યા ને ઉચટપાલટ તપાસ
ચલાવી. “ મ્હેં માગણી કરી અને પડતે બોલે તે ત્હેણે ઉચકી. એના મનની
સ્થિતિ તે વખતે બહુ દુઃખિત હતી, અને મ્હારો તિરસ્કાર તે લાચાર સાંખી
ન શકવાથી ત્હેણે કબુલ કર્યું. ” મહેન્દ્રે સ્પષ્ટ ખુલાસો કર્યો.

“ આટલું સહે ને પછી લોહી ન ઉકળે તો નવાઈ ! દુઃખી અથવા રોષિત થાય એ સ્વભાવિકજ છે. ” વાસુદેવ તો ન્યાયીપણેજ કામ કરતો એટલે એણે વાળખી કહ્યું. “ હવે બધી રીતે જોતાં ત્હમારા દુઃખને માટે ત્હમે પોતેજ ઠપકા યોગ્ય છે. ૯૦ ટકા ત્હમારી ભુલ ને ૧૦ ટકા એની ભુલ. જો ત્હમારી કૂર વર્તણૂકે છતાં એ એક કલાક રોકાયાં હત તો આ માફું પરીણામ ન આવત પણ એમનાં બીચારાંની હિંમતનો પણ અંત હોયને ? મ્હાફું તો એવું માનવું છે કે નિર્દોષ માણસને ખોટા અપવાદ મૃત્યુના દુત ખરોખર છે. ધણા જનો એમાં પ્રાણ પણ આપે છે. ને તેવું કરાવનાર આપણે મનુષ્યો એક બીજાજ છીએ. વળી બધી રીતે જોતાં મ્હને સ્ત્રીઓ પુરૂષો કરતાં વધારે યોગ્ય લાગે છે તે આપણા હજારો ગુનાહ ક્ષમા કરતી હશે ને આપણે તો ત્હનો એક જરા જેટલો પણ ગુનોહ થાય કે શિક્ષાનીજ વાત કરીએ. હું કાંઈ પરણ્યો નથી પણ જનમાં તો ગયો છું ને મ્હારા અનુભવમાં તો એવું આવેલ છે કે પુરૂષો ઉતાવળા, ખોટા, ન્યાયી અને કડકજ હોય છે. ને સ્ત્રીઓ શાંત, સહનશીલ, ધૈર્ય રાખનારી ને ક્ષમાશીલ રહે છે. એ તો પ્રભુના ધરથી નિયમીત છે કે સ્ત્રીઓ મૃદુ તેથી દરેક મૃદુતાજ ત્હમને પસંદ પરંતુ પુરૂષોના મીઠાજને કડક સ્વભાવથી તો હાથ જોડ્યા. ભાઈ ! વધારે પડતું બોલ્યો લાગ્યું તો માફ કરશો હો ! પણ અસારે પ્રસંગ નીકળ્યો એટલે કહું છું ” વાસુદેવે પોતાના લાંબા ભાષણની સમાપ્તિ કરતાં કહ્યું.

“ નહિ ! નહિ ! મ્હને લેશ માત્ર પણ ખોટું નથી, લાગ્યું, ઉલટું મ્હાફું બળતું મન આજ જરા સ્વસ્થ થયું છે. ભાઈ ! તું તો બહુ અનુભવી ને સમજી છે ને ત્હારી ખરી મદદ મ્હને મળી, પ્રભુ ગમે ત્યાંથી સૌનું પુરું કરે છે. ”

પોતે મહેન્દ્રના મનને કંઈક સ્વસ્થ કરી શક્યો જાણી વાસુદેવને ખુશી થઈ. પોતાની પુણ્ય દેવીના આ પુણ્ય દેવનો પોતે પણ પુનર્ગી થયો. અને દેવીની ખોટ પુરી. થોડીવાર વિચારમાં મ્હડી તે પાછો સાવધ થયો અને મહેન્દ્રને કહ્યું “ ચાલો ભાઈ ઘર તરફ જઈશું ? ”

“વાસુદેવ ! મ્હારે ત્હને એક વિનંતી કરવી છે. કેમ બોલાય એમ થાય છે પણ કહે તો કહું.

“કહોને” વાસુદેવે રળ આપી,

“હજી આપણે શું કરવું તે કાંઈ નક્કી થયું નથી. વળી હાલ ધરમાં હું ઘેલા જેવો રહું છું. જ્યાં જાઉં ત્યાં શાન્તિની વિશુદ્ધ પ્રતિમા મ્હારી સ્થાને આવીને ખડી થાય છે ને મ્હને એથી અત્યંત દુઃખ થાય છે તો થોડા દિવસ તું મ્હારી સંગાથે આવીને નહિં રહે ! મને હજી તો શો ઉપાય લેવો, આનું કેવું પ્રાયશ્ચિત કરવું તે પણ સમજાતું નથી. ત્હારી સલાહને વાતો મ્હને તે શીખવશે. એટલો ઉપકાર નહિં કરે ?” મહેન્દ્રે ઘણી નમ્રતાથી રાંક સ્વરે પુછ્યું.

“એમાં એમ વિવેકની શી જરૂર છે ! હું બહુ ખુશીથી રહીશ.”

મિત્રે ઉત્તર દીધો ને ત્હેનાથી મહેન્દ્ર ઉપર બહુ અસર થઇ. ત્હેણે પોતાના બે હાથથી મિત્રના હાથ ઝાટ્યા ને અન્યુપૂર્ણ ચક્ષુ સાથે “ઘણો ઉપકાર થયો” એટલુંજ કહ્યું. આટલી બધી વાતમાં સુર્યાસ્ત તો ક્યારનો પણ થઇ ગયો હતો ને ત્હેને બદલે ચન્દ્ર પૂર્ણ ખીલીને આકાશમાં આવી ઉભો હતો. જગત-જનના આનંદ સાર પોતાનાં કીરણો ચારે બાજુ પ્રકાશાવતો હતો અને થોડા વખત સાર પોતે પણ સૂર્યને હઠાવી દુર કહાડ્યો એમ મઝકાતો હતો. જે દેકાણે જળ સુનેરી હતું ત્યાં રંગ બદલાયો હતો, અને રૂપેરી ચાંદની આખી નદીમાં પ્રસરી હતી, બાગ લગભગ ખાલી થઇ ગયો હતો અને આસપાસ પણ બધે શાંતિ દેવીએજ ગાન્ય કરી લીધું હતું. વાસુદેવે મહેન્દ્રને ચન્દ્ર દેખાડ્યો અને કહ્યું “લાઇ, આનું દષ્ટાન્ત લઇ ધીરજ રાખતાં શીખ. જો પ્રભુ દયાળુ છે એમ ત્હારી માન્યતા છે તો તે સાર કરશે એમજ વિશ્વાસ રાખ્ય. અમાસને દીવસે કોઇને એવી આશા હોયકે પૂર્ણમાને દીને ચન્દ્ર આવો અપૂર્વ પ્રકાશ દેશે ? સહુને દુઃખ જાય છે ને સુખ આવે છે. વળી આપણાં જૈરાઓની માન્યતા પ્રમાણે આ એક શુકન પણ ગણાય. સહુ સાં રશે. ધૈર્ય રાખ્ય” કહી મિત્રને હિમ્મત આપતો વાસુદેવ મિત્રને આગળ કરી ચાલ્યો ને બન્નેએ કેમ્પ તરફ રસ્તો લીધો.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

મનની શાંતિ.

And the whole earth would henceforth be,
A wider prison unto me.

BYRON.

બપોરના ત્રણ વાગ્યાનો વખત હતો. કાર્તિક મહિનો હતો છતાં જરા જરા તાપ લાગતો હતો અને સૂર્ય પણ ખુબ પ્રકાશી હવે જરા નમવા મંડ્યો હતો એ વખતે વાંચનારનું લક્ષ લાનોલી લણી દોરવું પડશે. લાનોલી પૂનાથી ચાળીસેક માઇલ દૂર છે. એ જગા સિંહાદ્રી પર્વતના ગંજના એક મ્હોટા પર્વત ઉપર આવેલ છે. મુંબાઇથી પુના જતાં એ ગામ રસ્તામાં આવે છે. ને મ્હોટા મ્હોટા પર્વતનું ચઢાણ, ત્હેમાં ગુફાઓ કરી રેલવે સાર કહાડેલા રસ્તા, ઉડી ખીણો ને ઉંચા પર્વતો સર્વ ખુબી જોવાનો આનંદ મુંબાઇ તરફથી આવતાં આવે છે. લાનોલી હવા ખાવાના સ્થળ તરીકે ખાડુ વખણાયેલ છે. ને ત્યાં ઘણા ક્ષયના દરદીઓ સાજા પણ થાય છે એમ માન્યતા છે. દિવસે દિવસે એ ગામ મ્હોડું થતું જાય છે. મુંબાઇના ઘણા શેઠીયાઓના બંગલા ત્યાં છે ને હજી થતા જાય છે. માત્ર માંદ જનોજ ત્યાં આવતા નથી પરંતુ હજારો શોખીન સ્હેલાણીઓ હવા ખાવા નિમિત્તે ત્યાં ઉતરી પડે છે. પણ એ સર્વ વસ્તી ઉનાળાના ચારેક મહિનાજ પુષ્કળ રહે છે, બાકી તો ત્યાં ગામમાં કાયમવાસ કરનાર ઘણાંજ જુગ જનો છે. માળીઓ બંગલા સ્વાયવે અને રહે. સાત આઠ મહિના ત્યાં ખરો એકાન્ત રહે છે. બંગલાઓ જુદી જુદી દિશાઓમાં પથરાયેલા છે. પણ જેનું આપણે કામ છે તે બંગલો લાનોલીથી પુના તરફ જવાની મ્હોટી સડક ઉપર આવેલ હતો. એ એક ન્હાની ટેકરીપર ઉંચાણમાં આવેલ હતો, અને ત્યાંથી આસપાસનો દેખાવ તેમજ રેલવેની સડક બાડુ

સારી રીતે જણાતી. અંગલો નહાનો બહુ હતો પણ એની એક બાજુ બહુજ મોટો સુંદર ઓટલો હતો, ને તેથી અંગલાની શોભા વધતી હતી. બગીચો પણ ઘણો નહાનો ને સ્વચ્છ હતો. ઉપર જણાવેલા બપોરના સમયે શાન્તિદા એકલી એ ઓટલા ઉપર એક ખુણે નાનકડા પાથરી બેસી હતી, અને એનાથી બહુ દૂર બક્ષીજી બીજા ખુણામાં એક સાદડી પાથરી સહામે પોતાનો ચોપડો તથા પેટી મુકી બેઠા બેઠા કંઈક લખતા હતા. શાન્તિદાને લાનોલી આવે પંદર વીસ દિવસ થઇ ગયા હતા. પહેલે દહાડે સવારે નવ વાગે જ્યારે શાન્તિદા પુનેથી આવી ત્યારે બિચારા ધરડા બક્ષીજી તો ઉંઘમાં હતા. પ્રથમ તો એમણે શાન્તિદાને ઓળખીજ નહિ પછી માન્યું નહિ અને છેવટે બધું સમજ્યા પછી કંઈક લાનમાં આવ્યા. આ અંગલો શાન્તિદાને પિતા તરફથી વારસામાં મળ્યો હતો. તેમજ બક્ષીજી પણ પી-યરનાજ નોકર હતા એટલે જેના હાથમાં રહી મોટી થયેલી તેની લગ્ન કે ભીતિ કેવી ? શાન્તિદાએ સર્વ હકીકત પોતાના વૃદ્ધ નિમકહલાલ નોકરને કહી હતી. બક્ષીજીએ એને બહુ ધૈર્ય આપ્યું હતું, અને હજી પણ કાયમ કાંઈક બોધ આપ્યા કરતા હતા. શાન્તિદાને હવે ધીરે ધીરે શાન્તિ પ્રાપ્ત થવા લાગી હતી. અને એનું ચિત્ત સ્વસ્થ પણ થયું હતું. એ અત્યારે બહુ ઉંડા વિચારમાં પુબેલી હતી. “ શું પ્રભુએ પણ માણસનાં મન બનાવ્યાં છે ! મહેં ઘણા વખત ઉપર એક ઈચ્છિત કાવ્યમાં વાંચ્યું હતું કે એક નિર્દોષ માણસને પણ જો લાંબા વખત સુધી બંધીખાનામાં કેદ કરી રાખે તો એ માણસને એ બંધીખાનું પણ પ્રિય થઇ જાય છે અને ત્યાં રહેવાની ટેવને લીધે એ છોડવું ગમતું નથી. ત્યાંના ઉંદર અને જીવડાં પણ તેને પરીચીત થાય છે. પ્રથમ દુઃખ પડે ત્યારે એમ થાય કે કેમ સહેવાશે ! મરી જઈશું ! પરંતુ એની મેજેજ સર્વ ચાલે છે ને માણસનું મન સંતોષ ગ્રહણ કરે છે. પહેલે દિવસે હુંજ જ્યારે અહીં આવી ત્યારે મને કેવી લાગણી થતી ! આ બગીચા પુષ્પ, પંખી, સૂર્ય, વાદળાં, વાયુ, ચન્દ્ર, તારા અને પ્રભુની સવ કુદરત ઉપર મને કેવો કોપ થતો ! મને એમ થતું કે

મહારા મનની આવી લાગણીમાં પણ એ બધાં કેમ એવાંને એવાં રહ્યાં, એક લેશ પણ કશું કેમ ફેરવાતું નથી ! એ સર્વની સ્થામું જોતાં મહેને તિરસ્કાર છુટતો, પરંતુ ધીરે ધીરે મહેને આ એકાન્તવાસની ટેવ પડી, થોડી થોડી પ્રભુની પીછાન થવા માંડી એટલે સર્વ વસ્તુ પ્રિય લાગવા માંડી ને કુદરતની બધી વસ્તુઓ તરફ મેં મહારી વૃત્તિ ખેંચી, ત્હેમાંથી શાન્તિ લેવા માંડી. ખરેખર પ્રભુની કાંઈક અજબ લીલા છે ! ક્યાં હું ને ક્યાં મહાર કુટુંબ ! તેઓ સર્વ કંઈક કરતા હશે, હું અંહી કંઈક કરું છું ! એ કહેવત ખરી છે કે પડયું દુઃખ બધું સહેવાય છે. મરનાર મરી જાય, તજનાર તજ જાય, થનાર થઈ જાય, પરંતુ “ સહન એ પણ આપદ થાય છે ” મરનારની પછવાડે મરાતું નથી, નિર્મિત વ્યર્થ થાતું નથી, ને સહુ લોક અનેલ ભુલી જઈ ગત વિસારે પાડી પાછાં પોતાનાં નિયમીત ક્રમે ચાલે છે. હજી મહાર પશુ શું થશે તે કાંઈ ખબર છે ! પ્રભુએ કાણ જાણે શું ધાર્યું હશે. “ ધાર્યું ન થાયે કંઈ માનવોનું; રહ્યું પ્રભુ હાથ બધા જીવોનું, ” આ કડી શાન્તિદાયી જરા મ્હોટથી ગવાઈ, અને તે સાંભળતાં બક્ષીજીએ શાન્તિદાનું પોતાના તરફ ધ્યાન ખેંચ્યું. “ શાન્તિ જહેન ! કાલ ત્હેં કહ્યું હતું કે પુને શાસ્ત્રીજીને કાગળ લખી એમને હમણાં ખે ત્રણ મહીના અહીં આવવા બંદોબસ્ત કરવો તે પ્રમાણે મ્હેં કાગળ લખ્યો છે. ધણે લાગે તેઓ હાજર લખશે. ત્હારા બાપના જીના સંબંધી છે તે ત્હારે ખાતર શું ન કરે ? ” કહી બક્ષીજીએ કાગળ વાંચવા આપવા લાંખો હાથ કર્યો અને વૃદ્ધ નોકરને બહુ ઉઠાવેસ ન કરવી પડે એવી દયાથી શાન્તિદા ઝડપથી ઉઠી, ને ત્હેમના હાથમાંથી કાગળ લીધો. વાંચ્યો અને અનુમોદન આપી બીડવાને આપ્યો. અને પાછી તે પોતાને સ્થાને જઈ બેઠી ને પાસે પડેલું પુસ્તક હાથમાં લીધું, સદાની આનંદી શાન્તિદાના મ્હેં ઉપર હવે ગંભીરતાની ઉંડી છાપ પડી હતી. પરંતુ ત્હેની આંખોમાંથી નીકળતું હૃદય પ્રલ્હાદક તેજ હજી ઓછું થયું નહોતું. વિચારોને લીધે વૃત્તિ વાંચવામાં ન મ્હોટી શકવાથી ત્હેણે તે બંધ કરી ધીરે મધુર સ્વરે ગાવા માંડ્યું.

રાગ ખમાવ્ય-પદ.

મુજ ખરા દુઃખોમાં એક ઇશ તું શાન્તિ દેનારો,
શાન્તિ દેનારો હરિ ! કંટા હરી લેનારો--મુજ.

x x x x

યુવતિના મનમાં ખરેખરો લકિતભાવ પ્રકટયો અને પોતાની લકિત ને
વિશુદ્ધતાથી પ્રભુને પણ અનુભવવા લાગી.

વિધ વિધ કંટ સહું છે મ્હેં ને હજી બહુ રહેવાનું રે,
માત્ર આપની આશા મનમાં રાખી રહેવાનું—મુજ.

x x x x

કડી પુરી થતાં શાન્તિદાનું મન ભરાયું અને રોવું આવવાની ખીક
લાગવાથી મન ધણુંજ કંટણુ કરી પ્રભુને સ્મરી ફરી શરૂ કર્યું.

નામે હું કહેવાઇ ત્હમારી હવે નહિં છોડોરે
દુઃખથી દીન બની છું દેવા ! કર નવ તરછોડો—મુજ

x x x x

“ જેની અહીં કહેવાઇ તહેજે તો એકવાર તરછોડી પણ પ્રભુ તું તો
નહિજ છોડે. દુઃખ તો કાંઇ કહી ન શકું એટલું છે પણ શું કરું ? સહન
થશે તેટલું કરીશ ” બોલતાં તે ભાગ્યહીન સ્ત્રી રડી પડી, અને ગાવાનું બંધ
રહ્યું એટલામાં પુના તરફથી આવતી દ્રેને ત્હેને વિચારમાંથી જગાડી. દ્રેન
ધમધોકાર પુંજારા મારતી ત્યાંથી પસાર થઇ, અને શાન્તિદાના વિચાર પણ
ધસડતી ગઇ. “ શું મ્હારું કાંઇ આમાં આવ્યું કે મ્હને આજે આ દ્રેન જોઇ
આટલો બધો હર્ષ થયો ! મ્હારું છે કાણુ કે આવે ? હવે તો પ્રભુ એકલો
મ્હારો. મ્હારાં બહાલાં છોડરાંને મ્હારાં કહેવાનો પણ હક ગયો ” આમ વિચાર-
માં ને વિચારમાં એનો અરધો કલાક પણ ક્યાં ચાલી ગયો તે પણ ખબર
ન પડી, અને ત્હેમાંથી જગૃત થતાં મન સાવધ કરી ગાનમાંથી રહી ગયેલી
એક કડી તહેજે જરા વધારે મ્હોટા સ્વરથી ગાવા માંડી.

મ્હારે તો દુઃખ કાંઈ નવીન નથી, સર્વે સહેવાશે.

પણ તુજ જનનો પરાભવે હરી ! થાતો કહેવાશે—મુજ.

x

x

x

x

ગાનનો છેલ્લો શબ્દ હજી તો પુરો કરી રહી ત્યાં એણે પછાડીથી કાઠ-
ને પોતાના નામથી હાંક દેતાં સાંભળ્યું અને ઉતરમાં એણે પાછાં ફરતાં
કાન્તાને પોતાની છેક સમીપમાં ઉભેલી જોયું.

“કાન્તા તું અહીં ક્યાંથી ?” અચાનક આવેલી સખીને જોઈ શાન્તિદા
ચમકી. “કાલે રવીવાર છે એટલે આશ્રમમાં શિખવવાનું ન હોવાથી હું
રંગ લઈને ત્હને મળવા, આશ્વાસન આપવા અહીં આવી.” કાન્તાએ હેત-
થી કહ્યું.

“મ્હારે હવે કોના આશ્વાસનની જરૂર છે, પ્રભુ જેવા બળવાન તાત-
ની પુત્રીને બીજું કોનું આશ્વાસન જોઈએ. એજ મ્હારો આશ્વાસન રૂપ.”
દુઃખી યુવતીએ અતરની ખરા દુઃખી લાગણીથી કહ્યું. પરંતુ ત્હેં જન-
ણ્યું કેમ કે હું અહીં છું ? ”

કાન્તાને શાન્તિદાના બોલથી ઘણું દુઃખ થયું, પણ એ બળવાન
વિધવાએ છુપાવ્યું અને શાન્તિદા પાસેજ જનજમ ઉપર જઈ બેઠી.

“શાન્તિ ! મ્હને ત્હારે ઘેરથી ખૂબ મળ્યા, ત્હારા ગયા પછી રહ-
વારમાં જ વાગે બહેલી હું ચન્દુમામાનો પત્ર લઈ ત્યાં ગઈ, અને જતાંજ
સર્વ સમાચારથી હું માહિત થઈ. તે વખતની મ્હારી લાગણી અથવા દુઃખ
હું વર્ણવી શકું તેમ નથી. પરંતુ મ્હારી બહાલી જોઈને ! હું કાંઈ ત્હારે સારું
કરી શકી નહિ. ને બીજે દિવસે મ્હારે નોકરી પર દાખલ થવું પડ્યું.”

“પણ કાન્તા ! ચન્દુકાકાએ શો કાગળ લખી આપ્યો ? એ આખી
રાત ગઈ પણ મ્હારી કાંઈ લાગ ન મળી ને તું આવી શકી નહિ.” એ
દુઃખી રાત સંભારી ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં શાન્તિદાએ કહ્યું “ને-ને-પછી-એમને
બધી ખૂબ મળી પડી ? ” અચકાતાં અચકાતાં પત્નીએ પતિ સંબંધી
સ્વાલ પુછ્યો.

“ શાન્તિ ! એક કલાકને સાર ત્હમને બન્નેને પસ્તાવો રહો. મ્હાંડ આવવું બે બેલું થયું હોત તો આ કાંઈ બનતજ નહિ. કારણ કે ચન્દુ-કાકાએ મહેન્દ્રભાઈ પર બહુ જ સારી-ત્હારી સર્વ નિર્દોષતા પુરવાર કરનાર ચીટી લખી હતી. ” ત્યાગ પછી પતિનું નામ આજે અન્ય મુખેથી પ્હેલુંજ સાંભળતાં શાન્તિદાના શીકા પડેલા મ્હોં પર લાલાશ ઝળકી. કાન્તાએ તો બોલવું ચાલુજ રાખ્યું. “ પણ બન્ને ઉતાવળીયાંએ ઉતાવળ કરી આગળ પાછ-ળનો કશો વિચાર કર્યા વિના આવું પગલું ભર્યું. ” સદાની ધીરી કાન્તાએ ધીરોજ ઠપકો આપ્યો.

“ કાન્તા ! તું બણતી નથી, હું ઉતાવળી થઈ નથી, મ્હારો કાંઈ દોષ નથી. મ્હેં કેવું કેવું સાંભળ્યું છે તે ત્હને ખબર છે ! ને પાછું મ્હાંડ દ્રાઈએ જરાએ ક્યાં સાંભળ્યું ? મ્હને ધર તજવાની આજ્ઞા કરી ને મ્હેં ત્હેનો અમલ કર્યો. ” ગરીબ યુવતીએ પોતાનો બચાવ કર્યો.

“ શાન્તિ ! બનેલા બનાવમાં તું તદ્દન દોષરહિત છે એમ કેમ કહી શકાય ? ત્હેં ફક્ત થોડીવાર ધૈર્ય રાખ્યું હોત તો સ્હવાર સુધીમાં મહેન્દ્ર ભાઈ ઠંડા પડતજ. ને વળી હું પણ આવી પહોંચત. પરન્તુ ત્હારી અતિ તીવ્ર લાગણીએ એટલું સહન ન કર્યું. ન્હાનપણથી એક દુંકારો પણ ન સાંભળેલો ને અચાનક વધારે સાંભળવાનું આવે તેથી ત્હને બહુ લાગે એ હું કબુલ કરું છું. પણ દુનિયામાં રહેનારને સહનશક્તિ તો બેઠએજ. ”

“ અરે ! બે સહન થાય એવું બોલાયું હોત તો અધું રહેત પણ સાંભળવા આવી હોત તો ખબર પડત યું કહું હું મ્હાંડ હાથે કરીને કેટલું ઉધાડું પાડું ? ”

“ મ્હારી વ્હાલી બેન ! હું કાંઈ ત્હને જ દોષિત નથી કહેતી, પરન્તુ આમાં ત્હારી પણ ભુલ થઈ છે ખરી એટલું મ્હાંડ કહેવું છે. શાન્તિ ! બીજું તો કાંઈ નહિ પણ ત્હારે ત્હારાં છોકરાંની તો દયા આજુવી હતી ? એ બે બાળકોને સંભારીને તો ત્હારે ઘરમાં થોડીવાર ધૈર્ય રાખી રહેવું હતું ? પરન્તુ ત્હેં તો મહેન્દ્રભાઈના કહેવા પહેલાં ઘરમાંથી જવા વિચાર કર્યો હતો.

કારણકે નર્મદા મ્હને કહેતી હતી કે ત્હને જોરથી બારણું બંધ કર્યું તેથીજ મહેન્દ્રલાલ ઉઠ્યા ને ત્હમે બન્ને નીચે ગયાં. ”

“ કાન્તા ! નર્મદા સર્વ પહેલાં બનેલી હકીકત શું બાણે ? કાગળ તો એમણે રાત્રે બાર વાગે વાંચ્યો, મ્હને ન કહેવાનું જોટલું કહેવાય તેટલું કહ્યું. હું પડી. મ્હને વાગ્યું અને હું રેતી હતી એની કાંધ પણ દરકાર કર્યો વિના પોતાના ઓરડામાં ન આવવાની આજ્ઞા આપતાં તેઓ ઉપર ચાલ્યા ગયા. મ્હારું તે વખતનું દુઃખ ને સ્થિતિ તું શું બાણે ? ઘણું રોવાને લીધે હું થોડીવાર ઉઘી ગઈ ને નર્મદાએ કહેલી હકીકત તો તે પછી બની. ” શાન્તિદાનાં ચક્ષુ અશ્રુથી ઉભરાવા માડ્યાં ને તે દુઃખી યુવતીને સર્વ દુઃખ હૈયે રહ્યું. “ ત્યારે તું ઉપર શા હેતુથી ગઈ હતી ? ” કાન્તાએ પ્રશ્ન કર્યો.

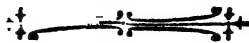
“ મ્હારાં બે પુષ્પોને છેલ્લાં આલિંગન દેવા. મ્હારો વિચાર આત્મ-હત્યા કરવાનો થયો અને—” પરન્તુ કાન્તાએ ત્હને બોલતાં અટકાવી. “ શાન્તિ ! શાન્તિ ! કેવો હલકો વિચાર ! ખરેખર પ્રભુએજ ત્હને બચાવી, એક તો આત્મહત્યા મહાન પાપ છે. અને બીજું ત્હારો દોષ ત્હારા પતિની નજરમાં બહુજ આવત; નિર્દોષ માણસનું વર્તન એવું હોય કે ? ”

“ નિર્દોષને જ બહુ લાગે. દોષિતને શું ? ખરું હોય ત્હને શી લાગણી ? પરન્તુ હું છેક નિર્દોષ—મ્હારા ઉપર એક નહિ પણ ચાર પાંચ જુદી જુદી જાતના મુકાબલા આરોપથી ઘેલી બની. અરેરે એક તો ન સહેવાય તેવો આરોપ મુક્યો ? મ્હારી તો જીલ પણ એ બોલતાં કપાને જાય. કૂરતાને કાંધ હદ સુધી હોય ને ? ” દુઃખીએ ઉશ્કેરાતાં કહ્યું. અને કાન્તાએ ત્હને શાંત પાડી, “ જ્ઞેન મ્હારી, ધીરી થા, તું બાણે છે કે હવે એ માણસ કેટલું સહી શકે છે ? અને એની કેવી દયાજનક સ્થિતિ થઈ છે ? પસ્તાવો એજ એમનું પ્રાયશ્ચિત થયું છે, અને સહવારથી સાંજ એ ઘેલા જેવા ફરે છે ! ઓ તે કંગાળ સહવાર ! મ્હને તે યાદ કરતાં પણ કમકમાટ છુટે છે.

મહારા મામાનો કાગળ વાંચતાંજ તેઓ પવનથી એક જોરથી પડતા વૃક્ષની જેમ પછડાયા અને ચોધાર આંસુએ રોયા. નહિ, નહિ, એ પ્રજાત તો ન સહેવાય એવી પડી. એમના કંઈક સ્વસ્થ થયા પછી કુમાર કુમારી ઉઠ્યાં અને ત્હાં નામ પુકારતાં પિતા પાસે આવ્યાં. પિતા જુહું બોલ્યા. ગમે તે વાત જોડી કહાડી ત્હારી ગેરહાજરી જણાવી અને એ નિર્દોષ છોકરાંને સમજાવ્યાં. કુમારી સમજી પરંતુ કુમારે હઠ લીધી ને ઘણો કંકાસ કર્યો. શાન્તિ મ્હારી બહાલી પડેન ! છોકરાંની તો જરા દયા આવી હતી ? મ્હેં ત્હને મનમાં કેટલો ઠપકો દીધો. છોકરાં ખાતર તો થોડું થોડું સહેવું હતું ? જગતમાં લોકોને છોકરાં ન હોય તો હજાર રીતે મેળવવા પ્રયત્ન કરે છે. ગમે ત્યાંથી ગમે તે લાવી લાડમાં રાખે છે. ને જુદાં પડવા નથી દેતાં, તે ત્હેં હાથે કરી ત્હેમને તરછોડ્યાં ને રોતાં મુક્યાં ? કાન્તાએ ઠપકો શરૂ રાખ્યો.

“ કાન્તા ! કાન્તા ! તું મ્હને દુઃખી કરવા આવી છે કે આશ્વાસન આપવા ? દુઃખીની સાથે વર્તવાની આ રીત કે ! અરે મહારા મનને ત્હેં કેટલું સંભળાવ્યું છે ! હું આ સર્વ મ્હેતાં શીખી છું ત્હેને તું જુલાવા માંગે છે. ખરી હકીકત તપાસ ને પછી મ્હને ઠપકો આપ. હું મહારા છોકરાંને ઉછેરવા યોગ્ય નથી, મહારો નીચ આત્મા એ ઉચ્ચ વિશુદ્ધ આત્માઓને તાળામાં રાખવા યોગ્ય નથી. એવું મ્હને કહેવામાં આવ્યું ત્યારેજ મ્હેં છોડવાનો વિચાર કર્યો. અરે ! નહિ તો મહારાં બાળ મ્હને કાંઈ આજ્ઞા બહાલાં છે શું ? પરંતુ મહારે સર્વ સહેવાનો વખત આવ્યો છે. ને પ્રભુએ પણ મ્હને તે શક્તિ આપી છે. હું અહીં શાન્તિથી રહું છું. મ્હાં જીવન અહીંજ પુરું થશે અને તે હવે એક પ્રસિદ્ધિ પામેલ શુદ્ધ દેવતા સંગતને યોગ્ય નહિ રહે. મહારાં સર્વ કુટુંબીને હું સહવાર સાંજ રાત એક વખત જુલતી નથી. સવેનું કુશળ અને કલ્યાણ યાચું છું ને દૂર બેઠી છોકરાંઓને આશીર્વા આપું છું. મ્હેલી માતાને છોકરાં વિસારે છે ને ! તેમ મ્હને પણ વિસારશે. જગતમાં કોઈ વિના અટકતું નથી ” અત્યંત ગભરાયલું મન જરા કંઈ

કરતાં શાન્તિદાએ જવાબ દીધો. “ મહારી દશા પ્રભુને ઘેરથી આવીજ નિર્મિત થઇ, એટલે ઉપાય પણ શો ! જે ન બની શકે એવું હોય તો રહેવુંજ શકે. ન્હાનપણમાં ભણતાં ત્યારે આપણે શીખ્યાં હતાંજને કે ‘ What cannot be cured, must be endured. ’ ત્હાં તું સહે છે, મ્હાં હું સહું છું. ને એ સર્વેનું એ સહેશે ” બહારથી હિંમત રાખી બોલતાં અંદરથી મન ભરાયું ને ફરી છોકરાં સાંભરતાં તે દુઃખી યુવતી એક થાંભલાપર માથું મૂકી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી. કાન્તાએ એને વાંસે હાથ ફેરવવા માંડ્યો, અને શાન્ત થવા શીખામણ આપી. શાન્તિદાના રૂદને બક્ષીજીનું ધ્યાન ખેંચ્યું અને “ હં હં શાન્તિ બહેન ગાંડી થઇ કે ” બોલતા પાસે આવ્યા ને કહ્યું “ જાની રહે આપુ ! હું પાણી લઈ આવું તું મ્હોં ઘોઘ નાંખ્ય ” કરી માંહીથી એક પ્યાલામાં પાણી લઇ આવી શાન્તિદાના હાથમાં આપ્યું. શાન્તિદા મ્હોં ઘોતી હતી તેવામાં એણે દૂરથી ટપાલવાળાને આવતાં જોયો; લાનોલી આવ્યા પછી ઘરમાં એ આજ પહેલોજ આવ્યો હતો એટલે એને જોઈ અન્યમ્ની થઇ, પરંતુ ભુલથી આવ્યો હશે ધારી મનમાંથી કહાડી નાંખ્યું. ટપાલવાળો તો ધીરેધીરે સમીપ આવવા માંડ્યો, અને એણે પોતાની કાથળીમાંથી એક સુંદર કવર હાથમાં લઇ સરનામું વાંચતાં પ્રશ્ન કર્યો કે “ મિસિસ શાન્તિદા ત્હમારું નામ કે ? ” શાન્તિદાએ ઝડપમાં હા કહેતાં કાગળ એના હાથમાંથી ઝુટાવ્યો અને શરનામાપરના અક્ષર જોતાંજ તે ઉજળી પુણી જેવી થઇ ગઇ. ને આશ્ચર્યનાં ખુલ્લાં ચિન્હો એનાં મ્હોંપર પ્રકટયાં, અને “ કાનો કાગળ છે ” એમ કાન્તાના પ્રશ્નના “ પુનેથી ” આટલોજ માત્ર ઉત્તર દેતાં તે જાજમપર જોરથી બેસી ગઇ.



પ્રકરણ ૧૧ મું.

પ્રભુ-પરાયણ.

It is thou, God, that givest, it is I who receive,
In thy will is my power to believe.

BROWNING.

ગયા પ્રકરણમાં અનેલા અનાવને છ સાત દિવસ થઇ ગયા હતા, રહ-
વારનો દશ વાગ્યાનો વખત હતો, રતુ બદલાઇને જરા વાદળાં થઇને ઝરમર
ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો, અને સુંદર લાનોલીની શોભા વધારતો.
સૂર્ય નારાયણે દર્શન દીધાં નહોતાં, અને ટંડી હવા સાથે પુષ્પોની સુગંધી
મળી ચારે બાજુ સુવાસ ફેલાતો હતો. તેવે વખતે શાન્તિદા એક બાજુના
ઑટલા ઉપર, એક ખૂણાનો ઢાંભલો પકડી ઉભી હતી, અને એના હાથમાં
મહેન્દ્રનો કાગળ હતો. એ દુઃખી અબળા કાગળ ઉપર વિચાર કરતી અને
તે ફરી ફરીને વાંચતી. એમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું.

મહારી પૂજ્ય પ્રિય દેવી,

મહારા હાથ લખતાં પણ ઉપડતા નથી, મહારા અક્ષરો ત્હારા પવિત્ર
હાથમાં કેમ આવશે. એ ત્હારા હાથમાં આવે તે શરમભરેલું માની હું
લજવાઉં છું, અને અક્ષરો પણ પોતાનું માયું નમાવે છે. શું લખું તે લખવા
પણ ખબર પડતી નથી, ચાર દિવસથી આટલું લખું છું ને પછી ફાડી
નાખું છું. પણ આજે લખવુંજ એવો ઠરાવ કરી, પ્રભુને સ્મરી કલમ હાથમાં
લઉં છું. ક્ષમાશીલ દેવી ! મહારી આ હુલ્લુકાઇ તું ક્ષમા કરશે ને ! ત્હારા
ભાઈ તુલ્ય મહારો બહાલો મિત્ર વાસુદેવ મહારો આ દુઃખના સમયમાં
ખરેખરો મદદગાર થયો છે, ને એની સલાહ લઇનેજ હું આ લખવા બેઠો
છું. ઓ પવિત્ર આત્મા ! ત્હારા આ ઘરમાંથી નીકળ્યા પછી મકાન

અંધારૂં ઘેર બન્યું છે ને મ્હારી દીપ રેખાને હું ફરીથી શોધવા નીકળ્યો છું. શાન્તિ ! મહાન પાપી ગુનાહ પણ દયાળુ પ્રભુ માફ કરે છે ! તો તું પ્રભુની પ્રિય પ્રતિમા મ્હારો આટલો ગુનોહ માફ નહિ કરે ? શુદ્ધ અને મહાજનો પ્રભુના વર્તનને અનુસરે છે. ને તું વિશુદ્ધાત્મા એને યોગ્યજ છે, મ્હારે ખાતર તું પાછી આવ્ય. મ્હારે નહિતો ત્હારાં બે રડતાં છોકરાંની ખાતર તું પાછી ફર. એ બે તરફડતાં બાળકો પોતાના કાલા શબ્દોથી ત્હારી પરપુષ્ઠ કરી મ્હારૂં કાળજી કાપી નાંખે છે. જગતજન કોઇ કાંઇ નળણતા નથી. માત્ર પાંચ સાત અંજલ સંબંધીઓને આ હકીકતની ખરી માહિતિ પડવા માંડી છે અને જો તું પાછી નહિ ફરે તો વાત હો હો થશે. પછી મ્હારી શા દશા ! એક કેવળ વિમળ પત્નીનો ત્યાગ કરનાર પાપી માણસ જગતમાં મ્હોં કેમ બતાવશે ? ઓ મ્હારી પવિત્ર દેવી ! ન્હાનાં બે ચાર વરસનાં છોકરાં જેવી નિર્દોષ અંબળા ! મ્હારો દુઃખીનો પોકાર કાંઇ રીતે ધ્યાનમાં લેજે, ને તું લખીશ ત્યારે હું ત્હને તેડવા આવીશ. વધુ લખાતું નથી. લખતાં આવડતું નથી. શરીર ને મન કંપે છે કે જવાબ આવશે ! ક્ષમા-ગ્રાહને ક્ષમાજ ઉત્તર હોય. એજ

લી. ત્હારો નિર્દય પાપી
મહેન્દ્ર.

શાન્તિદાએ કાગળનો એક એક શબ્દ ચીપી ચીપીને વાંચ્યો ને તે પુરો થતાં ગડી કરી કવરમાં મુકી પાછો ગજવામાં મૂક્યો. કાન્તા મળવા આવી તે વખતે જ કાગળ આવ્યો તેજ આ હતો. અને આઠ દહાડામાં કાણુ જાણુ અઠાવીશવાર તેને શાન્તિદા વાંચી ગઈ હતી. પરંતુ એના મનનો હજી કોઇ પણ જાતનો ચાકસ નિશ્ચય થયો નહોતો. આજે પણ તે કાંઇ નિશ્ચય કરી શકી નહિ. “ અરે તેઓ કેટલો શોચ કરે છે, હું અંદી મનની શાન્તિ ભોગવું છું અને તેઓ લાં ન સહેવાય એવું મનનું દુઃખ ભોગવે છે. મ્હોં બે દિવસ વિચાર્યું એનું કારણ શું ? અન્તે મ્હને બે કારણ જડ્યાં છે. એકતો હું નિર્દોષ છું, અને બનેલા બનાવમાં માત્ર ભોગ થઇ પડી છું. તેઓ

દોષિત છે અને આ દુઃખી બનાવના કર્તારૂપ છે. માંડીથી મન ડાંખતું હશે, અને તે પસ્તાવાનું આ દુઃખ છે. મહેને તો પ્રભુની હિંમત છે અને હવે મહેં એ વિષયમાંથી આશ્વાસન લેવા માંડ્યું છે, મહારે તે આધાર છે, અને તહેમને તે કાંઈ નથી, એટલે હું મનની શાન્તિ ભાગવુંજ ને ? હવે પણ મહારે શું કરવું ? પાછી જાઉં ? એકવાર વિના વાંકે લાંકી કહાડી ત્યાં પાછી જાઉં ? ને વળી પાછી કદી એવી ખટપટ નહિં થાય એવી શી ખાત્રી ? ”

વિચારમાં ડુબેલી શાન્તિદાને અક્ષીજીએ યુમ પાડી, “ શાન્તિ જુઠેન ! શાસ્ત્રીજી પરવાર્યા છે માટે સાંભળવા આવવું હોય તો અંદર આવો. ” શાન્તિદા સાવધ થઈ, અને એકદમ કાંઈ સૂઝ્યું હોય તેમ લગાર મ્હોટેથી બેલાયું “ હા ! હા ! એજ દીક છે. હવે મહારે શાસ્ત્રીજી સંગાથે બેલવા જરા છુટ થઈ છે. ને જરા વાતનો અણસારો કરી પૂછી લઈશ. ” કંપના કરતી તે માંડીના લાગમાં ગઈ. વચલા ખંડમાં એક ન્હાની ગાદી ઉપર પાસે બાજુપર પુસ્તકોનો ગંજ મૂકી શાસ્ત્રીજી બેઠા હતા. શાસ્ત્રીજી ઉમ્મરે પંચાવનેક વર્ષના દેખાવમાં બહુ ગંભીર અને ભવ્ય લાગતા, વિદ્યાનું તેજ મ્હોં ઉપર પ્રકાશતું અને એને વરેલ વિનય પણ પત્ની સાથેજ મ્હોં ઉપર જણાતો હતો. શાન્તિદાએ માંડી આવતાં દૂરથી હાથ જોડ્યા અને શાસ્ત્રીજીએ “ અખંડ સૌભાગ્યવતી ભવ ” એમ આશીર્વાદ દીધા. “ શાન્તિબાઈ ! કાલનો આપણે કહેલ શ્લોક તહેમને યાદ હશેજ તહેનો અર્થ તો તહેમે સમજ્યાં છો, પણ આજ હવે તે ઉપર વિવેચન કરી થોડું હું કહીશ. ” શાસ્ત્રીજી જાતના દક્ષણી બ્રાહ્મણ છતાં ગુજરાતી બેલતાં સાંઝે આવડતું.

“ હા જી ! આપની ઇચ્છાનુસાર કૃપાં કરો ” શાન્તિદાએ નમ્રતાથી ઉત્તર દીધો અને મહરાજથી થોડે દૂર જમણે હાથે એક ન્હાના ગાલીચા ઉપર બેઠી. સદાની આનંદી શાન્તિદામાં આ કેવો ફેર ! કદી ગંભીરતાનું નામ પણ ન જાણનાર આ યુવતીમાં કેટલી ગંભીરતા ! અરધો કલાક પણ પુરું સ્વસ્થ ચિત્તે ન વાંચનાર આ રમતીઆળ સ્ત્રી બે કલાક સુધી સાંભળવા કેવી આતુરતાથી તૈયાર થઈ ! અમસ્તી કથાઓ વાંચતાં પણ

કંટાળતી આ અબળા અત્યારે કેવો ગંભીર વિષય શ્રવણ કરવા તૈયાર !
 અને એ બધું શેને લીધે ! માત્ર એક વખત પડેલા દુઃખનું આ પરિણામ
 હતું. દુઃખ શા શા ફેરફાર નથી કરતું ? બળવાન મનના માણસનું મનોબળ
 એક કલાકમાં કચરી નાંખે છે; તંદુરસ્ત માણસની તંદુરસ્તી એક દિવસમાં
 બગાડી નાંખે છે. ગણા માણસોને એક રાતમાં ઘેલા કરી મૂકે છે. આનંદી
 જનોનો આનંદ એક ક્ષણમાં લૂંટી લે છે અને બીજા શાંશા ફેરફાર
 કરવા એ શક્તિમાન નથી ? યુવતીનો સઘળો આનંદી સ્વભાવ દુઃખે લૂંટી
 લીધો હતો, પરંતુ ત્હેને બદલે પ્રભુએ એના મનમાં અપૂર્વ શક્તિ મુકી
 હતી. એક જા્ય એટલે એની જગા બીજું લે. જગતનો ક્રમજ એવો છે.
 તે પ્રમાણે શાન્તિદાના રમતીઆળપણાની જગા ગંભીરતાએ લીધી
 હતી. શાન્તિદાની સ્થાને અને શાસ્ત્રીજીને ડાખે હાથે બક્ષીજી ભીતે
 અદેલી સાંભળવાની ઇચ્છાથી બેઠા હતા. શાસ્ત્રીજી મહારાજે શરૂ કર્યું.
 આજ બે બીનાઓ વીવેચન કરવાની છે. કાલ મહેં રામાયણમાંથી ત્હમને
 સંભળાવ્યું તે યાદ હશે. ભગવાને જનકીનો લાગ કેવી રીતે કર્યો તે વાત
 હવે આજે આવશે પણ પહેલાં હું કાલના શ્લોકનું વિવેચન કરી જાઉં.
 કાલે મહેં કહ્યું કે પ્રભુપરાયણ રહેવું. પ્રભુએ સોંપેલાં કર્તવ્યો પૂર્ણ બનવાનાં
 અને સર્વ રીતે સંતોષમાં રહી સુખી થવું એ ત્રણ વિષયો જુદા પાડી ત્હ-
 મને સમજાવું. શાન્તિ બાઈ ! પ્રભુપરાયણ રહેવું એના સાધારણ અર્થ તો
 સર્વ કોઈ સ્ત્રમજે છે. પ્રભુને અહર્નિશ સ્મરવા ને પ્રાર્થના કરવી એ એનો
 સામાન્ય ભાવ છે. પણ ત્હેનું વિશેષ સાંભળો ! જગતમાં સર્વ વસ્તુમાં પ્રભુને
 નિરખવા. સર્વ એની મીલકત છે એમ માની સંભાળીને વાપરવી. કોઈ રીતે
 એના જનોનું મન દુઃખવવું નહિ, એમાં પણ એજ છે એવું માની સર્વના
 સુખદાયક થવું, દરેક રીતે સ્વભાવ પણ એવાજ રાખવો, ગુણો પણ એવાજ
 ધારણ કરવા, પ્રભુ વિભુ અને આપણે આણુ તેથી એના જેવા આપણાથી
 શી રીતે થવાય એ સ્વભાવિક પ્રશ્ન ઉઠે પરંતુ આપણા માપ પ્રમાણે તો
 આપણે ગ્રહણ કરી શકીએ ને ? એ સર્વ ગુણોમાં ક્ષમા એ મુખ્ય ગુણ

દરેક મનુષ્યે ગ્રહણ કરવા યોગ્ય છે. આપણે કોઇની ભુલમાં આવીએ, કોઈકે આપણી ભુલમાં આવે એમ જગતમાં એક બીજાના દોષમાં સર્વ કોઇ આવે, પરંતુ તે ક્ષમાનો ગુણ હોય તો પછી સર્વનું બહુ સરળતાથી ચાલે ને નહીં તો શું પરીણામ આવે તે તો આપણે દૃષ્ટિ આગળ જ નોંધએ છીએ ને !” શાસ્ત્રીજી જરા શ્વાસ ખાવા રોકાયા અને શાન્તિદાને પોતાને રચતી વાત જ આજે થતી નોંધ મનમાં બહુ હર્ષ થયો. કથા પાછી આરંભાઇ.

“ હવે બીજું સમજવું. ‘મ્હે’ કહ્યું કે પ્રભુએ સોંપેલાં કર્તવ્યો બરોબર પૂર્ણ કરવાં, એટલે આપણને એણે જે સ્થિતિમાં મૂક્યાં હોય તે સ્થિતિમાં રહી ભાઇ બહેન પિતા પતિ પત્ની પ્રજા સર્વને ઉપયોગી થવું, ત્હેમને મદદ કરવી, નીતિનો માર્ગ ગ્રહણ કરી સાત્ય પથે જવું એટલું તો સર્વ સારી રીતે સ્હમજે છે. પરંતુ મ્હારે એક વાત કહેવી છે તે ત્હેમે સાંભળીને ખુશી થાઓ તેવી છે. પ્હેલાં હું જાહેરમાં કથા કરતો ને વાંચતો ત્યારે લોકોને મ્હારાપર બહુ આસ્થા હતી અને ઘણા લોક મ્હને ખાનગી પણ મળવા આવતાં. એક વખત એક માંદો નખજો યુવક મ્હારી પાસે આવ્યો ને બીચારાએ બહુ શોકિત સ્વરથી મ્હારી સલાહ માગી. એનું કહેવું એમ હતું કે એને એ ત્રણ વર્ષથી દમનો રોગ લાગુ પડ્યો હતો પરંપુ પછી તરત માંદો પડ્યો એટલે પત્નીને પણ એ બોલાવી શકતો નહોતો, ઘરમાં પિતા સાથે જ રહેતો અને ઉમ્મર લાયક થવા છતાં ત્હેમને પણ કોઇ રીતે મદદગાર થઇ શકતો નહિ; વળી દવા ઇત્યાદિમાં પુષ્કળ પૈસા વ્યય થતા ને આમ સર્વ રીતે જોતાં એને લાગતું કે પોતે પોતાના કર્તવ્યપરાયણ નથી ને સહુના ઉપકાર તજે દયાર્થ જાય છે. પોતે જાણી નોંધ એવું નથી કરતો એમ એ જાણતો છતાં એને બહુ વાર દુઃખ થતું અને પ્રભુ પોતાની આવી આજસુ ક’ગણ જીંદગીથી નારાજ થશે એમ એના મનમાં દદ થયું હતું. ત્હેમાં વળી પત્નીની વિધવા માતા રોજ આવીને જમાઇને બહી જતી ને પોષણ નથી કરતો કહી દેખાવતી. એ બીચારો કહેતાં કહેતાં મળગળો થયો ને મ્હે એને ધૈર્ય આપી સમજાવ્યો. મ્હે એને કહ્યું કે “ ત્હારાથી

કાંઈ બનતું નથી તે તું બાણી બોધ નથી કરતો એમ ત્હારી ખાત્રી છે પછી તું શું કામ બીજાં છે ! ત્હારી સાંસુ બહુ લહે એમાં ત્હારે શું કામ ગભરાવું બોધાવે ? તું કર્તવ્યનાં બાણીનાં પુકે છે પણ કર્તવ્ય એટલે શું ? પ્રભુ ત્હને આવી તંદુરસ્તી આપે છે ને પછી પાછા સ્થામા લહેશે કે ત્હે કાંઈ કામ કેમ ન કર્યું ? પ્રભુ તે નિર્દય છે કે દયાળુ ! ત્હારા મત પ્રમાણે તો એ નિર્દયને સાથે સમજ વગરનો પણ લાગે છે ને તું ત્હેમાંથી ડાહ્યો જણાય છે. ભાઈ ! કર્તવ્ય તે ન બની શકે તેવું કરવું ત્હેવું નામ નહીં પણ શરીરથી બનતું કરવું, જે વખતે જે સ્થિતિમાં હોયએ ત્યાં બરાબર રહી તેવું કરીએ તે કર્તવ્ય ગણાય. હાલ તું માંદો છે એ સ્થિતિમાં તું શાન્ત રહી આટલું સહન કરે છે, કાંઈને ત્રાસ આપતો નથી, બનતી શરીરની સાચવણી લે છે એ ત્હાડું કર્તવ્ય. ” અને આમ કહી મ્હેં બહુ ધીરજ આપી. યુવક બિચારો બલો હતો તે સહુ ઝટ ધ્યાનમાં ઉતર્યું ને મ્હારો બહુ ઉપકાર માનતો ઘેર ગયો. આ વાત મ્હારે ત્હમને કહેવાની એટલીજ મતલબ કે “કર્તવ્ય બરાબરનાં પોતાની નિર્મિત સ્થિતિમાં રહી ત્હેમને યોગ્ય કામ કરવાં તે, બાકી મ્હોટી મ્હોટી વાતો. ” પાછા શાસ્ત્રીજી જરા રોકાયા. શાન્તિદાના મનને આ બોધથી બહુ શાન્તિ મળી. કદી કદી પોતાને પણ આવા વિચાર થતા ને ત્હેનો વિષ્ણુ પ્રશ્ન ઉત્તર મળી ગયો.

“ હવે ત્રીજી વાત એકે સર્વ રીતે સંતોષમાં રહી સુખી થવું. જગતમાં સંતોષ જેવું કાંઈ સુખ નથી. જે મજે તે ખાદ્ય, પી, પહેરી ફરીને બધી રીતે સંતોષ રાખવા પ્રયત્ન કરવો. આ શીખામણ દેવી સ્હેલી છે, વાત નજીવી છે પણ તે પ્રમાણે બરાબર વતન કરી શકાતું નથી. સર્વને ત્રીણી બાબતથી માંડી છેક મ્હોટી સુધી અસંતોષજ રહે છે. આ બાબતમાં એમ લાગે કે સહુ સમજે તેવી વાતમાં શું વખત ગુમાવવો ? એવો નજીવું છે. પરંતુ વિચાર કરતાં સ્હમજશે કે આપણે કેટલી નજીવી બાબતોમાં અસંતોષી છીએ ને ત્હેને લીધે કેટલાં દુઃખી છીએ. વળી સંતોષથી સુખ પણ કેટલું પ્રાપ્ત થાય છે ? માટે એ બાબત બહુ ધ્યાનમાં રાખવાની છે. અનુ-

ભવીને એટલું આનંદમાં રહેવું ને એમ કરતાંજ પ્રભુમાં સ્થીર થવાય, પ્રભુનાં સર્વ કાર્યોની ખુબી જાણાય ને ત્હેના ઉપકાર પણ સમજાય; માટે બાપ ! સહુએ એ રીતે વર્તવા પ્રયત્ન કરવો. ત્હમે ડાહ્યાં છો સમજી છો ને વાંચ્યું છે પણ ધણું એટલે હવે વધારેની જરૂર નથી પણ વિવેચનમાં આવ્યું એટલે કહ્યું ” શાસ્ત્રીજીએ વિવેચન પુરું કરતાં કહ્યું “ હવે હું દસેક મિનિટ વિશ્રામ લઈ પછી રામાયણની કથા શરૂ કરું. ” કહી શાસ્ત્રીજી જરા ભીંતને અડંગી વિશ્રાન્તિ લેવા સુતા ને શાન્તિદા સાંભળેલનું મનન કરવા બેઠી. થોડીવાર આખા ઓરડામાં શાન્તિ ફેલાઈ અને તે પાછી શાસ્ત્રીજીએ તોડી.

“ બાપ હું તૈયાર છું કહેો તો શરૂ કર ” શાન્તિદાએ હા કહી અને શાસ્ત્રીજીએ શરૂ કર્યું “ આજે હું ઉત્તરકાણ્ડમાંથી કથા કહીશ. શ્રીરામ-ચંદ્રજી અયોધ્યા પાછા પધાર્યા પછી આ હકીકત બનેલી છે. મ્હે હરિગીતમાં ટુંકામાં સાર કયો છે તેમાંથી વચ્ચે વચ્ચેથી કહીશ.

હરિગીત.

અતિ સુખમાં વસતા પતિએ દુત મુખથી સાંભળ્યું,
 ઘોખી કરે નિંદા સતિની દુઃખથી મન બહુ બળ્યું;
 પણ કીર્તિ કુળની લાજ ખાતર સ્વામીએ તજવા સતિ,
 સમજાવી મોકલી વન વિષે નિર્દોષ પત્નિને પછી.

x x x x x

શાન્તિદાને બરોબર યાદ આવ્યું. છેલ્લે દિવસે ત્યાગ વખતે પતિએ કહેલ હતું કે રામચંદ્રજીએ પણ આજરૂ વાસ્તે તો પત્ની ત્યજી હતી. અબળાનું હૈયું ધડકવા મંડ્યું.

વનમાંહિ વિચર્યા દીયર ભાભી, ના લાલું સતિએ કંઈ,
 ને વીર લક્ષ્મણ રોષ હૃદયે, કહે બધું સતિને સહી;
 સુણતાં તજી છે રામચંદ્રે જનકી તુટી પડી,
 ને કેળ વૃક્ષની જેમ ભાભી દીયરના પગમાં પડી—

પોતે ત્યાગની રાત્રે પડી હતી તે યાદ આવ્યું. દીયર તો નહિ પણ પતિ
નતેજ ત્યાં હતા તેઓને દયા ક્યાં હતી ! દુઃખીની આંખમાંથી અશ્રુ ઝર્મી,

અનંતે પછી આણી ધીરજ સીતા વધાં રડતાં અતિ,
ઓ દીયર બહાલા ! દોષ શો ? શાને તને મુજને પતિ ?
મહે ત્યાં બતાવ્યું સર્વને પ્રત્યક્ષ મહાઈ સતિપણું;
તો એ વીરા શા કાળ આવું મહેણું હું આજે સુણું ?

x x x x x

એ અપરાધ પોતાને માથે પણ આવ્યો હતો. કદા સ્વપ્ને પણ અન્ય
પુરુષની છાયા સુદ્ધાન્ત ન લઇ ગયલી પત્નીને માટે પતિ એ રીતે પણ શંકા-
શીલ થયો હતો. શું પુરુષોનાં હૃદય એવાં છે ? કહેવત છે કે કમળો થયો
હોય તે પીળું દેખે. શું પોતાનામાં એવા દોષ હોય છે કે પતિ પત્નિને પણ
એવી જુએ છે.

હું માનું છું મુજ સ્વામી આજ્ઞા નાઓ બન્ધુ ધર ભણી.
કહેજો સહેશે સર્વ એ બહાલા થશો ન દુઃખી જરી;
તમ કીર્તિ સાર જે કરો તે માન્ય છે મ્હારે સહુ,
છે આપ પ્રીતિ મુજ ઉપર એ સર્વ માનું ને લહું.
નવ શોક કરશે લેશ પણ સીતા સદા સંભારશે,
શ્રીરામ નામ જપી સદા એ ત્રણ ભુવન જગાડશે;
ને દાસીને પણ એક ખુણે હૃદયમાં રાખી સદા,
કરજો સદા શુરવીર બહાલા કાર્ય સહુને સુખદા.
લક્ષમણ વીરા નાઓ ત્હમે થાઓ દુઃખી નહિ લેશરે,
આ બહેની હતભાગી ત્હમરી આશીષો ત્હમનેજ દે.

x x x x x

શાસ્ત્રીજીનું ધ્યાન ગાનમાંજ હતું એટલે એમણે શાન્તિદાનું દુઃખ જોયું
નહિ પરન્તુ બક્ષીજીએ રોતાં જોઇ બરોબર પોતાને બંધ બેસતી હકીકતથી

એ દુઃખી થાય છે, એ સમજ્યા ને તેથી એ ફેરવવા એણે શાસ્ત્રીજીને સુચવ્યું
 “ શાસ્ત્રીજી ! હવે જમવાનો વખત થયો છે માટે આપણે અહીં બંધ રાખીએ
 તો કેમ ? ” શાસ્ત્રીજીએ હા કહી અને પુસ્તક નીચે મૂક્યું. પોતાની જેમજ
 સીતાજીનો ત્યાગ પણ વિના અપરાધે થયો હતો ને તે ત્હેમણે પણ સહોજ
 હતો. પ્રશ્ન શાન્તિદાએ શાસ્ત્રીજીને પુછવા ધાર્યું “ શાસ્ત્રીજી મહારાજ ! ત્યાગ
 પછી તરતજ કદાચ રામચંદ્રજીએ સીતાજીને પાછાં તેડાવ્યાં હોત તો તેઓ
 જાત કે ? ”

“ બાપ ! એ પ્રશ્ન જરા આકરો છે ને સહુ સહુનાં જીદાં જીદાં મન
 ઉપર આધાર રાખે છે. એટલે એમણે એ કયું હત કે નહિ તે કેમ કહેવાય
 પણ રામચંદ્રજીએ જે કયું તે દૃઢ નિશ્ચય કરીનેજ કરેલું એટલે એમાં
 કાંઈ થાયજ નહિ. ગમે તેટલું દુઃખ ત્હેમને મનનું ખમવું પડ્યું પરંતુ
 એતો પોતાના નિશ્ચયને લીધે પોતાનો આ પ્રશ્ન જવાબ વિનાનોજ રહી
 ગયો, એનો નિર્ણય આવી શક્યો નહિ અને શું કરવું તેનો પણ તોડ મનમાં
 કહાડી ન શકી. “ હાલતો કાંઈ નથી જો વળી બીજો કાગળ આવશે તો
 આગળ વીચારીશ. નહિ તો આજ રાત્રે એકાન્તમાં પ્રભુને સ્મરીને એના
 નિર્ણયનો વિચાર કરવા બેસીશ; પછી જે પ્રેરણા થશે તે કરીશ ” વિચા-
 રતી તે ઉભી થઇ અને શાસ્ત્રીજીને જમવા આવવાનું કહી પોતે અગાડીથી
 તૈયારી કરવા રસોડા ભણી ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

સમાધાન.

Perfect I call thy plan,
Thanks that I was a man.
Maker, remake, complete,
I trust what thou shalt do.

Browning.

પ્રભાતનો છ વાગ્યાનો વખત હતો. ધુમસ હજી પુરી દૂર થઈ ન હતી. ન્હાના ન્હાના ડુંગરો અને ઉંચા પર્વતો ઉપર ધુમસ ફરી વળેલ હતી. ને માંહી ઉંચા લીલાં ઝાડ જરા જરા ડોકીયું કરતાં હતાં. બાગ બગીચાની શોભા આ સમયે અપૂર્વ બની હતી. દરેક ભતનાં પુષ્પ અત્યારે સારી રીતે ખીલ્યાં હતાં, અને એનાં ન્હાનાં ફુલોં પાંદડાં ઉપર ઝાકળનાં બિન્દુ છીપમાં મોતી જેમ શોભતાં હતાં. બહુજ ઠંડો ધીમે વાયુ ચારે તરફ પ્રસરતો અને તરતનાં ઉંદાં પક્ષીઓ માળામાં ફીલફીલાટ કરતાં. ત્યાં અચાનક પૂર્વ દિશામાંથી લાનુ પોતાની રક્ષિમરૂપી દળને આગળ કરતો પ્રકટયો અને સર્વ વસ્તુની શોભામાં દૈવી શોભા વધારી. ધુમસે નાશીને ખસવા માંડયું. અને બધે પ્રકાશરૂપ સુખ ફેલાયું. સૂર્યનારાયણના ઉદયની સાથેજ આપણા ભણીતા બંગલામાંથી શાન્તિદારૂપ વિજળી ચમકી, અને પૂર્વ દિશામાં સૂર્ય તેમ ધરના મુખ્ય દ્વારમાં આ અખળાએ દેખાવ દીધો. પાંચ સાત મીનીટ તે કુદરતી સૌદર્ય નિહાળતી દ્વારમાં ઉભી પરન્તુ પછી કંઈક યાદ આવવાથી, “હા ! ખરે ! શાસ્ત્રીજી રાહ જોતા હશે, ચાલ પુષ્પની ઉતાવળ કરું” એમ ગણગણતી તે યુવતી મકાન ઉપરથી બાગમાં ઉતરી. બાગ ન્હાનો હતો છતાં શાન્તિદાએ ત્યાં આવ્યા પછી પુષ્પોના છોડ વિગેરે સાકં

વવકાબ્યું હતું. એટલે પુષ્પ હીક થતાં. ખાસ કરીને ગુલાબ ને ગુલછડી ધણાંજ ઉતરતાં. શાન્તિદાના હાથમાં એક નાળુક ધાસની ગુથેલી જાખડી હતી અને પુષ્પો તોડીને ત્હેમાં નાંખતી. હાથેથી પુષ્પ તોડતી, પરન્તુ મનમાં પ્રાર્થનાનાં પદો ગાતી હતી. એ અત્યારમાં નહાઇ ઘોઘ સ્વચ્છ થઇ હતી, અને પુષ્પ શાસ્ત્રીજી મહારાજ પૂજા કરતા ત્હેમને સાડું એકઠાં કરતી હતી. બાળાએ પદ ગાવાનું મૂકી કંઈ શાસ્ત્રીજી પાસેથી શીખેલ સ્તોત્ર શરૂ કર્યું અને

નનુ પ્રસન્નઃ સકૃદેવ નાથ

તવાહમસ્મીતિ ચ યાચમાનઃ ।

તથાનુકંપ્યઃ સ્મર તત્ પ્રતિજ્ઞા

મદેક વર્જ્યં કિમિદં વૃતંતે ॥

એ શ્લોક જરા વધારે મ્હોટેથી સ્પષ્ટ સ્વરથી ઉચ્ચારતી હતી તેવામાં પછવાડેથી આવી કોઈએ એને ખભે હાથ મુક્યો અને “ પ્રભુએ ત્હેને વિસારી જ નથી તું એની સ્મૃતિમાં જ છે ” એમ કહ્યું. શાન્તિદા ધણીજ ચમકી અને સ્વરથી ઓળખતાં પાછું ફરી જોતાં ત્હેણે એક ન ધારેલ આકૃતિ સ્હામે ઉભેલી જોઇ. શાન્તિદાના ગોરા મ્હોં ઉપર પ્રથમ એકદમ લાલાશે હુમલો કર્યો અને તે જતાંજ છેક પ્રીકાશ ત્યાં પ્રસરી. ત્હેનું આખું શરીર ધ્રુજતું હતું, ત્હેની જાતીમાં અજ્ઞ ધડકારો થતો હતો અને આવા ઠંડા વખતમાં પણ ત્હેના શ્વેત કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ઝિન્દુ ગ્રામ્યાં હતાં સ્હામે ઉભેલ માણસ ખીજો કોઇ જ નહિ પણ મહેન્દ્ર જાતે હતો. પત્નીને તેડવા, પોતાના અપરાધની ક્ષમા ચાચવા, તે સ્હામેજ ઉભો હતો. દૃઢ મન કરી આવ્યો હતો છતાં એને પણ કાંઈ ઓછો ગભરાટ નહોતો થતો. એની પત્નીનાં ચક્ષુ સ્હામાં એ પોતાનાં ચક્ષુ મેળવી શકતો નહિ, અને નીચી નજર નાંખી તે સ્વસ્થજ ઉભો. બન્ને થોડીવાર ચુપ રહ્યાં, પણ પાછું શરૂ પતિએજ કર્યું.

“ શાન્તિ ! ક્ષમાની ચાચના કરી, તે મેળવી, મ્હારી ગૃહલક્ષ્મીને પાછી એને ત્યાં લઇ જવાની ઇચ્છાથી હું આજે આવ્યો છું. ”

“ પધાર્યા તો લલે ! પણ ક્ષમા આપવાને હું ચોચ નથી. ”

“ શાન્તિદા ! મ્હારી પૂજ્ય દેવી ! હજી પણ મનનો રોષ ઓછો થયો લાગતો નથી. ”

“ આપ ઉપર મ્હને રોષ ચહડ્યોજ નથી. રોષ મ્હડાવવા મ્હારો હક પણ ના કહેવાય.” શાન્તિદાએ જરા વિવેકથી જવાબ દીધો.

“ અરે મ્હારા પ્રભુ ! આ શું ? શાન્તિ, મ્હારા સ્હામુ ન આમ જુદાઇ રાખી ન બોલ.

“ પ્રભુ શીવાય મ્હારે હવે અંગત પરિચીત કાંઈ છેજ નહિ ” બોલતાં અમ્મુ ઉભરાયાં.

“ પણ ક્ષમા તો ગમે તે રીતે આપવી જ પડશે. ઓ દયાની પ્રતિમા જે આખતની પ્રભુ પણ ના ન પાડે તે દયા તું મ્હને આપ્યા સિવાય હાંકી કહાડે છે. ”

શાસ્ત્રીજીએ ગઈ કાલેજ કહેલું પાછું આવ્યું. અને ક્ષમાનો ગુણ પ્રહણ કરવો જ એમ તે વખત કરેલો નિશ્ચય સ્મર્યો.

“ આપ મ્હારા કાંઈ ગુનાહમાં નથી આવ્યા છતાં શું કામ ક્ષમા પામ્યો છો ? ” અખળાએ ચતુરાઈથી પૂછ્યું.

“ જીંદગીને અન્તે પણ પ્રભુના ધામમાં માફ ન થાય એવા મહાન ગુનાહમાં હું આવ્યો છું. પણ મ્હને ના ટળવળાવ. તું સર્વ જાણે છે. દેવી ! બે અમીઝરતા શબ્દો દેવી મુખમાંથી કહાડ.” પતિની આજીજી જોઈ પતિની બહુ લાગ્યું, અને ત્હેણે ધીમા મંદ સ્વરે કહ્યું.

“ જો આપ મ્હારા કાંઈ એવા ગુનાહમાં આવ્યા હો, જો ક્ષમા વિના આપના હૃદયને શાન્તિ નજ મળતી હોય તો મ્હારી ખરા અંતઃકરણથી સત્ય ક્ષમા છે. જ્યાં હોઇશ ત્યાંથી પ્રભુને પણ ત્હેને સારૂ વિનવ્યા કરીશ, ને હૃદયથી પણ ક્ષમા ઝરશે. ”

“ શાન્તિ ! મ્હારી બહાલી કાઢીલા ! ત્હારો આનંદો ટહુકો ક્યાં ખોવાયો ને એને ખદલે આ શો ફેરફાર ? ”

“ મ્હારો આનંદો ટહુકો લઇ લેનારને ખબર છે કે એ ક્યાં છે ! મ્હાઈ સર્વ ગયું પરન્તુ હું મનની શાન્તિ બહુ ભોગવું છું. ” અમળાએ તુટતે હૃદયે જવાબ દીધો. અને તે પતિના હૃદયમાં તીર પેઠે વાઝ્યાં.

“ લેનાર તે પાછો આપવા આવ્યો છે, તે સર્વ મર્યાદા દુર કરી લે ”

“ આપેલી વસ્તુ ફરી લેવી એ મ્હારો ધર્મ નથી. હું જે કંઈ છું તે પૂણ્ય વિચાર્યા પછીજ કંઈ છું ને તેથી એમાં ફેરફાર કરવાપણું આવતું નથી ” યુવતિએ જરા અભિમાનથી કહ્યું.

“ મ્હારા કાળજના તો ચુરેચુરા થાય છે ને શાન્તિ ! કેમ તું આટલી શાન્તિ રાખી બોલે છે ? ”

“ પ્રભુને ખબર ” અંદરથી ધ્રુજતી હૃદયથી રોતી, પત્ની બોલી.

“ અરેરે મારે એકને માટે નહિ પણ ત્હારાં બે કળકળતાં બાળકો જોઓ રક્ત બંધ નથી કરતાં ત્હેમને ખાતર પણ ત્હાં હૃદય નથી બળતું ને તું સંતોષમાં રહેછે. ”

“ થાય છે કે નહિ તે સર્વ સાક્ષી સવેશ્વર જીએ છે. ” બોલતાં શાન્તિદાની સર્વ હિંમત તુટી અને પતિ સંગાથે બળતા મને બહારથી બહાદુર દેખાવે વાત કરતી આ દુઃખી અમળા નવધાર આંસુએ રડતી ત્યાં ઘાસ ઉપરજ પડી, અને પડતી પત્નીને ઝીલી મહેન્દ્ર એનું મસ્તક બોળામાં લઇ સમભવતો ઘાસ પરજ બેઠો.

*

*

*

*

ઉપર લખેલી ખીના બન્યાને ત્રણેક મહીના થયા છે. વસંતપંચમીનો દીવસ છે. પુનામાં આવેલા મહેન્દ્રના બંગલામાં ધામધુમ ચાલી રહી છે. સાંજનો વખત છે ને બગીચામાં ખુરશીઓ ટેબલો મુકી દીધાં છે. એક

મોટા ટેબલ ઉપર મેવા મીઠાઇના ખુમચા, મ્હાના ખાલા, અને પાનસોપા-
રીની રકાખીઓ શોભી રહી છે. એક ટેબલપર બુદ્ધાં બુદ્ધાં પુષ્પની છાપ-
ડીયો ભરીને ગોઠવેલ છે. એકપર અતર ગુલાબજળ એમ બ્લેકી રહ્યાં છે.
મીઠાખાનો આવે છે ને જાય છે. આજે મહેન્દ્રની વર્ષગાંઠનો આ ઉત્સવ
છે. મેળાવડો ઇંગ્લેન્ડ બાજુ ઉપર કરેલો હોવાથી પુરૂષ સ્ત્રીઓ એકઠાંજ છે.
પણ સ્ત્રીઓ જાતિસ્વભાવ પ્રમાણે અળગી રહી બુદ્ધાં બેસીનેજ વાતો કરે છે.
બગીચો આનંદથી હચી મચી રહ્યો છે. શાન્તિદા સર્વની વચ્ચે એક દેવી
જેમ દીપે છે. મ્હલાનો રમતીયાળ આનંદ એના મ્હોં ઉપર નથી, પણ તે
છતાં સુખની છાપ બહુ સારી ઝળકે છે. સહુની સંગાથે હસતી હસતી વાત
કરતી તે બધાને ખુશ કરે છે. ને મહેન્દ્ર સર્વ જોતો પોતાનાં ભાગ્યને ધન્ય-
વાદ આપતો મગ્ન થાય છે. એક પછી એક સર્વ પરોણા વિખેરાયા. વાસુ-
દેવ શાન્તિદાને આગલા બનાવ સંભારી ધૈર્ય સાર શાયાશી આપતો ચાલ્યો
ગયો અને કાન્તા પણ સખીને ખરા મનથી આશીર્ષો દેતી રજા લઇને ચાલી
નીકળી. થોડીવારમાં તો બાગમાં પતિપત્ની અને બે છોકરાંજ રહ્યાં. મ્હલાં
કુમાર દોડતો પાસે આવ્યો. “ શાન્તિ બહેન ! બહુ મજા આવી હોં ! ત્હમે
નહોતાં ત્યારે પિતાજી ને આવું કાંઈ કરતા નહિ ને રોવા બેસતા.” એણે
પોતાના મધુર સ્વરથી કહ્યું.

“ હોય ભાઈ કોઈક વખત એમ પણ હોય પણ મહારા બાલુડા ઠંડક-
માંથી અંદર જ ને લાવવા બેશ. ” કહી માતાએ બાળકને તેડી, ચુંચન
લઈ વિદાય કર્યો. અને કુમારી પાસે આવી “ બાજ મજા તો બહુ આવી
પરંતુ મ્હને તો ત્હમે હું ઇન્દુલાલ ને કુમાર એકલાં હોઇએ ત્યારે મજા આવે.
ત્હમે નહોતાં ત્યારે તો ઘર કરડવા આવતું. શાન્તિ બહેન ! ફરી એવાં માંદા
તો નહિ પડેને ! ” નિર્દોષ કુમારીકાએ પૂછ્યું.

“ પ્રભુ કહી એવો વખત ન આવે. જ ન તું કુમાર પાસે ” કહી પુત્રીને
પ્રેમથી આતિંગન દઈ માતાએ અંદર મોકલી. હવે માત્ર પતિ પત્નીજ
એકલાં રહ્યાં.

“ જોયું શાન્તિ ! હવે આ બાળકાને હું વધારે ઉપયોગી કે તું ! ”

“ સહુ વગર ચાલે. એતો જે દહાડા લાગે પછી પાછું બધું નિયમીત.”

“ હું આજે પ્રભુનો શો ઉપકાર માનું ! મ્હારી વૃત્તિ સદા સ્થીર રાખે એજ મ્હારી પ્રાર્થના છે.” પત્નીના પાછા આવ્યા પછી પ્રભુને વધુ ઓળખવા માટેલ પતિએ કહ્યું.

“ પ્રભુ દેાઈની પ્રાર્થના પાછી વાળતોજ નથી, એણે ધાર્યું થાય છે. બધી રીતે ધૈર્ય રાખીએ તો સુખ.

નમે જ્યારે ચ્હડે વર્ષા, રહેવું છત્રની તળે,
સમેા થાતાં વિખરાશે, સૂર્યે તાપ સદા મળે.-

શાન્ત ગંભીર શાન્તિદાયકે મીઠું સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ હા ! સદાજ મળે. મ્હારી અંતઃકરણની મૂર્તિ હવે મ્હારાથી એક ક્ષણ પણ અહીલી ન મુકાય ” કહી પતિએ પત્નીનું માથું છાતીસંસુ ચાપ્યું.



